PQ
6527
.A65
1920

THE LIBRARY OF CONGRESS

THE LIBRARY OF CONGRESS

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

Heath's Modern Language Series

LOS AMANTES DE TERUEL

POR

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY

G. W. UMPHREY, Ph.D.
Associate Professor of Romance Languages
University of Washington

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

monograph

PQ6527
.A65
1920

Copyright, 1920,
By D. C. Heath & Co.

210

NOV 11 1920

©Cl.A604082

PREFACE

The importance of Hartzenbusch in the history of the Spanish drama and the enduring popularity in Spain of *Los Amantes de Teruel*, his masterpiece, have assured this play a definite place in the work of advanced students of Spanish literature in our universities. For such students the many editions published in Spain and elsewhere have been perhaps sufficient, but for the much larger number who never reach the advanced literary classes an annotated edition is needed. That this play offers excellent material for the work of more elementary courses in the schools and colleges has long been the opinion of the present editor; and that it has not already found a place among the Spanish texts published in this country is difficult to understand. The old legend of Teruel, the embodiment of pure and constant love, is one that might well be expected to make a strong appeal to the youth of any country; the simple and direct presentation given to the legend by Hartzenbusch and the comparative freedom from textual difficulties, as the result of the careful revisions of the play by its scholarly author, bring it within the range of the understanding and appreciation of students who have studied Spanish one year in college or two years in high school, if it is put before them in a properly prepared edition.

The editor has kept in mind this class of students in the preparation of the Introduction, Notes, and Vocabulary. To those who consider the Introduction disproportionately long, the excuse is given that this will be the first Romantic play read by many students, and that if they are to understand it

and appreciate its fine literary qualities, they must be enabled to view it in its proper historical perspective. It is to be hoped that this edition may serve as a safe approach to the systematic study of the Romantic Movement in Spanish literature.

The text of the play is that of the annotated edition of Dr. Adolf Kressner, Leipsic, 1887 (*Bibliothek Spanischer Schriftsteller*), and is the same as the one contained in the definitive collection of the plays of Hartzenbusch, *Teatro*, Madrid, 1888–1892, Vol. I, pages 7–130 (*Colección de Escritores Castellanos*).

The indebtedness of the editor to Professor E. C. Hills of Indiana University for many helpful suggestions is gratefully acknowledged.

G. W. Umphrey

University of Washington, Seattle.

TABLE OF CONTENTS

		PAGE
PREFACE		iii
INTRODUCTION		vii
I.	The Legend	vii
II.	Authenticity of the Legend	viii
III.	The Legend in Spanish Literature	x
IV.	Life of Hartzenbusch	xii
V.	Hartzenbusch's Treatment of the Legend	xvii
VI.	Romanticism	xix
VII.	Romanticism in *Los Amantes*	xxvi
VIII.	Versification	xxix
BIBLIOGRAPHICAL NOTE		xxxii
TEXT		3
NOTES		91
VOCABULARY		103

INTRODUCTION

I. The Legend. Constancy in love has inspired many writers and has given undying fame to many legends and traditions. Among the famous lovers that have passed into legend and that stand as the embodiment of constant love in different ages and in different countries, — Pyramus and Thisbe, Hero and Leander, Tristam and Isolde, Romeo and Juliet, — are to be found Marsilla and Isabel. These *Lovers of Teruel*, as constant as any of the others, are especially notable because of the purity of their love and because of the absence of violence in their sudden departure from this life. Disappointed love, desperate grief at separation, was the only cause of their death.

The old city of Teruel, founded by the Aragonese in the latter half of the twelfth century at the junction of the Guadalaviar and the Alfambra as a stronghold in the territory recently recovered from the Moors, was the fitting scene for the action of the legend. The pioneer life of the city, the depth of sentiment and singleness of purpose of its Aragonese inhabitants, the crusading spirit that carried to victory the armies of Peter II of Aragon and his more famous son, James the Conqueror, lend probability to a legend that would ordinarily be considered highly improbable from the point of view of historical authenticity. Stripped of the fantastic details that have gathered about it in the many literary treatments given to it by Spanish writers, the legend may be briefly told. In Teruel, at the beginning of the thirteenth century, lived Juan Diego Martínez Garcés de Marsilla and Isabel de Segura. They had loved each other from childhood, but when it became a question of

marriage, Isabel's father opposed the union because of the young man's lack of material resources and because a wealthy suitor, Rodrigo de Azagra, had presented himself for the hand of his daughter. All that the entreaties of the lovers could gain from him was the promise that if Marsilla went to the wars, gained fame and riches, and returned before a certain day, he would receive Isabel in marriage. This Marsilla did; but unfortunately he was unable to return until just after the expiration of the time set. When he reached Teruel, he found Isabel married to the wealthy rival. Disappointed in their hopes after so many years of constant love and continual struggle against adversity, Marsilla died of grief, and Isabel soon followed him; separated in life by cruel fate, they were united in death. Buried in the same tomb, they were later disinterred, and their mummified remains may now be seen in the old church of San Pedro in Teruel.

II. Authenticity of the Legend. The earliest references that have yet been found to the legend belong to the middle of the sixteenth century, that is, more than three centuries after the supposed death of the lovers. In 1555, when the church of San Pedro in Teruel was undergoing some repairs, two bodies, supposedly those of Marsilla and Isabel, were discovered in one tomb in a remarkably good state of preservation. They were reburied at the foot of the altar in the chapel of Saints Cosme and Damian, and the story of the unfortunate lovers began to spread far and wide. By the end of the century it was apparently widely known and attracted considerable attention to the old city of Teruel. When Philip III of Spain was journeying to Valencia in 1599 he was induced to turn aside to visit the church of San Pedro. In the official account of his journey, "Jornada de Su Majestad Felipe III y Alteza la Infanta Doña Isabel, desde Madrid, a casarse el Rey con la Reyna Doña Margarita, y su Alteza con el Archiduque Alberto," the story of the legend as then generally accepted is re-

lated so succinctly that it may well be quoted here: "En la iglesia de San Pedro, en la capilla de San Cosme y San Damián, de la dicha ciudad, está la sepultura de los Amantes que llaman de Teruel; y dicen eran un mancebo y una doncella que se querían mucho, ella rica y él al contrario; y como él pidiese por mujer la doncella y por ser pobre no se la diesen, se determinó a ir por el mundo a adquerir hacienda y ella aguardarle ciertos años, al cabo de los cuales y dos o tres días más, volvió rico y halló que aquella noche se casaba la doncella. Tuvo trazas de meterse debajo de su cama y a media noche le pidió un abrazo, dándose a conocer; ella le dijo que no podía por no ser ya suya, y él murió luego al punto. Lleváronle a enterrar, y ella fué al entierro, y cuando le querían echar en la sepultura, se arrimó a la ataúd y quedó allí muerta; y así los enterraron juntos en una sepultura, sabido el caso."

Seventeen years later a long epic poem by the secretary of the city council of Teruel, Juan Yagüe de Salas, aroused much discussion as to the authenticity of the legend. In 1619 the bodies were again exhumed and in the coffin of one of them were found written the words "Éste es Don Diego Juan Martínez de Marsilla"; also a document, "papel de letra muy antigua," giving the story in detail. This document disappeared, but the copy that Juan Yagüe claimed to have made may be seen in the archives of the church of San Pedro or in the transcription published in the *Semanario Pintoresco* for the week ending Feb. 5, 1837 (Vol. II, pages 45–47). The genuineness of the document and its copy is very doubtful. The first paragraph shows some linguistic peculiarities of old Aragonese; but these gradually disappear, until there is little left in the language to differentiate it from that of the good notary public and poet, Juan Yagüe, who was so anxious to prove authenticity for the legend treated in his poem. Although there is no reliable evidence that the bodies exhumed in 1555 and again in 1619 were those of Marsilla and Isabel, the church of San

Pedro has held them in special reverence. They attract many admirers to the old city on the Guadalaviar and the tourist who expresses incredulity when shown the remains of the lovers becomes thereby *persona non grata* in Teruel.

For three centuries the controversy has continued and has resulted in the spilling of much ink. The most complete and authoritative study of the sources and growth of the legend is that of the eminent scholar Cotarelo y Mori (*Sobre el origen y desarrollo de la leyenda de Los Amantes de Teruel*, 2d edition, 1907). His conclusions support the theory that the legend is the result of the localization in Teruel of the story of the unfortunate Florentine lovers, Girolamo and Salvestra, as related by Boccaccio in his *Decameron*, Book IV, Novel 8. He refutes the arguments advanced by the supporters of the authenticity of the legend, calls attention to the suspicious nature of all the documents, and maintains the thesis that Boccaccio's story found its way into Spain toward the end of the fourteenth century and took the form of the legend of the *Lovers of Teruel* about the middle of the sixteenth century, at which time it first appeared definitely in Spanish literature. The majority of literary critics and historians accept Cotarelo y Mori's conclusions; others, however, refuse to give up the historic basis of the legend. They cannot deny, of course, the evident similarity of the stories; they explain it by saying that the story of the constant lovers who died in Teruel in 1217 was carried to Italy by Aragonese soldiers or merchants, was heard by the Italian novelist, and used by him as the basis for his story of Girolamo and Salvestra.

III. The Legend in Spanish Literature. Very few of the famous legends of the world rest upon documentary evidence, and the fact that the legend of the *Lovers of Teruel* lacks historic proof has had little influence upon its popularity. It has been productive of much literature, the extent of which is indicated by the two hundred or more titles contained in the

bibliography[1] published by Domingo Gascón y Guimbao in 1907. Of the many poems, plays, and novels inspired by the legend only the most noteworthy can be mentioned here. The oldest literary treatment is apparently that of Pedro de Alventosa, written about the middle of the sixteenth century, *Historia lastimosa y sentida de los tiernos amantes Marcilla y Segura.* This was followed in 1566 by a Latin poem of about five hundred lines by Antonio de Serón, published in 1907 by Gascón y Guimbao, with a Spanish translation and an excellent bibliography. In 1581 the legend was given dramatic treatment by Rey de Artieda, who followed the story in its essential elements but modernized the action by placing it in the time of Charles V, only forty-six years earlier than the publication of the play. It has little literary value, but is important because of its influence on later dramatists. Passing over various treatments of the theme that serve merely to indicate its growing popularity, we come to the pretentious epic poem of Juan Yagüe de Salas in twenty-six cantos, *Los Amantes de Teruel, Epopeya trágica*, in which, besides adding many fantastic details to the legend, the author presented much extraneous matter bearing upon the general history of Teruel. Because of this widely known poem and the growing popularity of the *Lovers*, two dramatists of the Golden Age, Tirso de Molina and Pérez de Montalbán, gave it their attention. *Los Amantes de Teruel* of the great Tirso de Molina, published in 1635, is disappointing, considering the dramatic ability of the author; it contains passages of dramatic effectiveness but is weak in construction. As in Rey de Artieda's play, the action is placed in the sixteenth century; Marsilla takes part in the famous expedition of Charles V against the Moors in Tunis, saves the Emperor's life, and, richly rewarded, returns, too late, to claim the promised bride. It is a better play than that of Artieda, but is

[1] *Los Amantes de Teruel, Bibliografía de los Amantes.* Domingo Gascón y Guimbao, Madrid, 1907.

itself surpassed by Montalbán's play of three years later. Although he was far from possessing the dramatic genius of Tirso, Montalbán succeeded in giving the story the form that it was to maintain on the stage for two centuries. Frequent performances and many editions of his play, as well as many other literary treatments and references that might be cited, attest the continued popularity of the legend.

Finally, in the early days of Romanticism, it assumed the dramatic form that has remained most popular down to the present day. On the nineteenth of January of the year 1837 the theatergoing people of Madrid were moved to vociferous applause by a new treatment of the old theme, and a new star of the literary firmament was recognized in the person of Juan Eugenio Hartzenbusch. In his dramatic masterpiece Hartzenbusch eclipsed all the other plays that have dealt with the legend, and more than twenty editions stand as proof of its continued popularity. Besides these many editions of the play, numerous novels, poems, and operas have appeared from time to time. For the most complete bibliography down to 1907 the reader is again referred to that of the official historian of Teruel, Gascón y Guimbao. We must now turn our attention to the author of the best dramatic treatment of the legend.

IV. Life of Hartzenbusch. Juan Eugenio Hartzenbusch, born in 1806, was the only son of a German cabinet-maker who had wandered to Spain from his home near Cologne, married a Spanish girl, and opened up a shop in Madrid. The son inherited from his German father and Spanish mother traits of character that were exemplified later in his life and writings. From his father he received a fondness for meditation, conscientious industry in acquiring sound scholarship, and the patience needed for the continual revision of his plays; from his mother came his ardent imagination and love of literature. Childhood and youth were for him a period of disappointment and struggle against adversity. Less than two years old

when his mother died after a short period of insanity caused by the sight of bloodshed in the turbulent streets of Madrid in 1808, he was left to the care of a brooding father who had little sympathy with his literary aspirations, but who did wish to give him the best education he could afford. He received a common school education and was permitted to spend the four years from 1818 to 1822 in the College of San Isidro. As a result of the political troubles in Spain in 1823, the father's business, never very prosperous, fell away and the son had to leave college to help in the workshop. He was thus compelled to spend a large part of his time in making furniture, although his inclination was toward literature.

His leisure was given to study and to the acquirement of a practical knowledge of the dramatic art, gained for the most part from books, because of his father's dislike of the theater and because of the lack of money for any unnecessary expenditure. He translated several French and Italian plays, adapted others to Spanish conditions, and recast various *comedias* of the *Siglo de Oro*, with a view to making them more suitable for presentation. He tried his hand also at original production and succeeded in getting some of his plays on the stage, only to have them withdrawn almost immediately. Undiscouraged by repeated failure, he continued studying and writing, more determined than ever to become a successful dramatist and thus realize the ambition that was kindled in him by the first dramatic performance that he had witnessed when he had already reached manhood.

At the time of his marriage in 1830 he was still helping his ailing and despondent father in the workshop; more interested undoubtedly in his literary pursuits, but ever faithful to the call of duty. Until success as a dramatist made it possible for him to gain a living for his family by literature, he continued patiently his manual labor. At his father's death he closed the workshop and for a short time became dependent for

a livelihood on stenography, with which he had already eked out the slender returns from the labor of his hands.

Meanwhile, during these last years of apprenticeship in which Hartzenbusch was gaining complete mastery of his art by continual study and practice, the literary revolution known as Romanticism was making rapid progress. The death of the despotic Ferdinand VII in 1833 removed the restraint that had been imposed upon literature as well as upon political ideas. The theories of the French and English Romanticists were penetrating Spanish literary circles, to be taken up eagerly by the younger dramatists; political exiles of high social and literary prestige, such as Martínez de la Rosa and the Duque de Rivas, were returning to Spain with plays and poems composed according to the new theories; the natural reaction from the logical, unemotional ideals of the Classicists was developing conditions favorable to the revolution. The first year of the struggle between the two schools of literature, 1834, gave the Romanticists two important victories in the *Conjuración de Venecia* of Martínez de la Rosa and the *Macías* of José de Larra, two plays that show clearly Romantic tendencies but that avoid an abrupt break with the Classical theories. They served to prepare the way for the thoroughly Romantic play of the Duque de Rivas, *Don Álvaro o la fuerza del sino*, a magnificent, though disordered, drama that gained for the Romanticists a decisive victory in 1835, a victory over Classicism in Spain similar to that gained in Paris five years earlier by the famous *Hernani* of Victor Hugo, leader of the French Romanticists. In 1836 the equally successful performance of *El Trovador*, the Romantic play of García Gutiérrez, confirmed the victory gained by the Romanticists with *Don Álvaro*, and gave clear indication that the literary revolution was complete. The temper of the time was decidedly Romantic, and the wholehearted applause that resounded through the Teatro del Príncipe on the night of Jan. 19, 1837, at the first performance of

Los Amantes de Teruel put an end to the long and laborious apprenticeship of Hartzenbusch.

A few days later the warm reception given the play and its continued popularity were justified in a remarkable piece of dramatic criticism by the rival playwright and keen literary critic, José de Larra, known better by his journalistic pen-name, Fígaro, and greatly feared by his contemporaries for his mordant criticism and stinging satire. In the opening words of his review of the play, we may see the highly favorable attitude of the critic and realize the suddenness of the fame that came to Hartzenbusch. "Venir a aumentar el número de los vivientes, ser un hombre más donde hay tantos hombres, oír decir de sí: 'Es un tal fulano,' es ser un árbol más en una alameda. Pero pasar cinco o seis lustros oscuro y desconocido, y llegar una noche entre otras, convocar a un pueblo, hacer tributaria su curiosidad, alzar una cortina, conmover el corazón, subyugar el juicio, hacerse aplaudir y aclamar, y oír al día siguiente de sí mismo al pasar por una calle o por el Prado: 'Aquél es el escritor de la comedia aplaudida,' eso es algo; es nacer; es devolver al autor de nuestros días por un apellido oscuro un nombre claro; es dar alcurnia a sus ascendientes en vez de recibirla de ellos."[1] Other contemporary reviews were just as favorable, and all expressed with Fígaro great hopes in the career of a dramatist that had thus begun with an acknowledged masterpiece. The *Semanario Pintoresco*, for example, a literary magazine in its second year of publication, ended its review of the play with these words: "El joven que, saliendo de la oscuridad del taller de un artesano, se presenta en el mundo literario con los Amantes de Teruel por primera prueba de su talento, hace concebir al teatro español la fundada esperanza de futuros días de gloria, y de verse elevado a la altura que un día ocupó en la admiración del mundo civilizado." (Feb. 5, 1837.)

[1] *Obras completas de Fígaro.* Paris, 1889. Vol. III, page 187.

Thus encouraged by popular applause and by the enthusiastic praise of literary critics, Hartzenbusch produced at varying intervals many excellent plays, but none of them surpassed or even equaled his *Amantes de Teruel*. Many of them, characterized by careful workmanship, dramatic effectiveness, and fine literary finish, are well worth studying, and deserve more attention than can be given them here. They offer all kinds of drama: tragedies such as *Doña Mencía*, in which the exaggerations of Romanticism are given free rein; historical plays, in which striking incidents in Spanish history or legend are given dramatic treatment; fantastic plays, such as *La redoma encantada*, in which magic plays an important part; comedies of character and manners, such as *La coja y el encogido*, in which contemporary life found humorous presentation. The best of them may be read in the three volumes published in the well-known series *Colección de Escritores Castellanos*. For literary criticism the student is referred to the books mentioned later in the bibliography.

The love of study grew stronger in Hartzenbusch as the opportunity to devote himself to it became greater, so that after he had had several plays presented with considerable success, scholarship began to absorb more and more of his time and the intervals between plays began to lengthen. Literary criticism, editorial work in connection with new editions of the Spanish classics, his duties as assistant and, later, chief librarian of the Biblioteca Nacional, these, with the production from time to time of a new play, made him a well-known figure in the literary life of Madrid. His was the quiet life of the modern man of letters, to whom the incidents of greatest interest are of the intellectual order: the production of a new play, the publication of a new book of literary or scholarly value, the discovery of an old manuscript or the announcement of a new theory, the admission of a new member to the Spanish Academy. Serenely tolerant in his outlook upon life, of gentle disposition

and ready sympathy, unaffectedly modest, indifferent to the accumulation of property beyond the needs of his simple mode of living, conscientious in the performance of all his duties, he retained to the end of his life the personal esteem of his many friends. When death put an end in 1880 to the long illness that saddened the last years of his life, his mortal remains were conducted to the tomb with all due ceremony by the Spanish Academy, to which membership had been granted him in 1847 as a recognition of his excellent work as dramatist and scholar.

The productivity of Hartzenbusch, as well as his versatility, would be remarkable in any country but Spain. The *Bibliografía de Hartzenbusch*, prepared by his son and published in 1900,[1] stands as proof of the great extent and diversity of his productions; four hundred pages are needed for the bibliographical data connected with his many publications and for a few extracts from his unpublished writings. Hundreds of titles of dramas, poems, addresses, essays, literary criticism, scholarly commentaries, indicate the versatility of his talent and his tireless industry.

V. Hartzenbusch's Treatment of the Legend. Apparently Hartzenbusch had given much study and thought to the famous legend of the *Lovers of Teruel*. At first it was his intention to use it in an historical novel, but only the first few pages of this have been preserved (*Bibliografía de Hartzenbusch*). Believing that the legend could be better treated in dramatic form, he applied himself enthusiastically to the construction of the play in accordance with the new theories that were becoming popular, and had it ready for production when a copy of José de Larra's *Macías* came into his hands. What was his astonishment to find that the plot of his play was so similar to that of *Macías* that no one would be likely to accept the similarity as a mere coincidence. Patiently he reconstructed it and had it published in 1836, if the date on the title-

[1] *Bibliografía de Hartzenbusch.* Eugenio Hartzenbusch. Madrid, 1900.

page of the oldest edition is to be accepted as accurate.[1] If published in 1836, the author remained in obscurity until the first performance of the play, January 19 of the following year, made him famous.

Many difficulties beset the dramatist in the construction of the play. The legend that served as plot was already known to all, so that the element of suspense could not be used to any great extent. Moreover, the climax was not in itself dramatic; the death of two lovers through grief at separation, pathetic though it be, lacked the tragic element of other similar stories in which death resulted from violence. The *dénouement*, the probability of which would not be generally accepted, had to be retained in the treatment of a legend so widely known, a legend in which the essential originality consisted in this very improbability. Careful preparation throughout the whole play was needed, then, for this improbable *dénouement*, pathetic, rather than tragic; dramatic incidents had to be supplied by the author's own inventiveness, the characters had to be carefully delineated, the motivation carefully considered. How successfully the author was able to overcome these difficulties, with what dramatic skill he was able to succeed where dramatists such as Tirso de Molina and Montalbán were only partially successful, careful study of the play will reveal.

The play as given in this edition differs in many ways from the play as first presented in 1837. More than once the author returned to it, and the numerous editions needed to supply the popular and continuous demand gave him the opportunity to revise it and give it the most artistic finish of which he was capable. Changed literary conditions after Romanticism had run its course are reflected in the more sober dress of the revised

[1] *Los Amantes de Teruel*, drama en cinco actos en prosa y verso por Juan Eugenio Hartzenbusch. Madrid. Imprenta de D. José María Repullés. 1836.

play; there are reflected in it, too, the greater restraint, the more scholarly and critical attention to character delineation and literary finish befitting a man who had passed from the warm impulsiveness of youth to the calm rationality of middle age. The student who takes the trouble to compare the text of this edition with that of the first will see many changes: the five acts are reduced to four; some of the prose scenes are now in poetic form; the diction is much improved generally and obscure passages are made clear; some changes in motivation are to be noted, especially in the scenes leading up to the voluntary marriage of Isabel with Azagra; the mother's character is notably ennobled. On the whole, the play has gained by these revisions; what it has lost in freshness and spontaneity has been more than counterbalanced by the more careful delineation of character, improved motivation of action, correctness of diction, and literary finish. The play in its first form is undoubtedly a better example of Romanticism in all its phases, its tendencies toward exaggeration, its crudities of thought and expression, combined with qualities unsurpassed in any other period of literature; in its revised form it is a more artistic production, is still a Romantic play, and one of the best in Spanish literature.

VI. Romanticism. Generally speaking, an author belongs to his own age and country, is moved by the prevalent ideas and sentiments; his outlook upon life is similar to that of the majority of his contemporaries. Ordinarily then, a piece of literature of a past age is understood and fully appreciated only by the student who is able to view it in its proper historical perspective, to see it through the eyes of those for whom it was written. Especially is this true of Romantic literature, the production of ardent and youthful enthusiasts who found themselves suddenly emancipated from the rigid rules and formalism of French pseudo-Classicism of the eighteenth century. The tendency in literature, as in political and social life, is to pass

in a pendulum swing from one extreme to the other, so that to appreciate the fine and enduring qualities of Romantic literature and to make due allowance for its exaggerations and other apparent faults, the student must know something of the Romantic movement and of the Classicism that immediately preceded it. Moreover, his purpose in reading a literary masterpiece is not merely to understand and appreciate it in itself, but also to gain through it some understanding of the age or literary movement of which it is a representative. In order, then, that *Los Amantes de Teruel* may be more fully appreciated as a dramatic masterpiece, and in order that through it the student may come to a fuller understanding of Romanticism, his attention is now directed to the essential characteristics of this important literary movement.

Romanticism in Spanish literature is the name given to the literary revolt that began about 1830 against pseudo-Classicism. A similar revolt had already freed the other literatures of Europe, so that the many Spanish exiles who had been forced to seek refuge for political reasons in England or on the Continent there became familiar with the new ideas in literature. Ardent converts to the new literary ideals, these political exiles, when permitted to return to Spain at the death of the despotic Ferdinand VII in 1833, became the leaders in a literary revolution that soon swept away all opposition. The logical reaction from the rigid rules and formalism, new ideas in political and social life weakened opposition so rapidly and effectively that the Romantic poetry and plays of the Duque de Rivas, Espronceda, García Gutiérrez, Hartzenbusch, and others found a ready and enthusiastic welcome.

In the comparison that is to be made of Romanticism and Classicism, *romantic* and *classic* are to be used in their technical, literary sense. As ordinarily used, *romantic* means the extreme opposite of prosaic or commonplace; in literary history, Romantic is used to describe the movement known as Roman-

ticism. Classic, in its oldest and ordinary acceptation, means the best of its class or kind; in its literary sense, *classic*, or *classical*, is usually applied to the type of literature that harmonized so completely with eighteenth century rationalism, the Classicism, or rather pseudo-Classicism, which, enthroned in France, ruled all literary Europe until the closing years of the century. In the following comparison, Classic, Classicist, and Classicism are the opposites of Romantic, Romanticist, and Romanticism.

Romanticism, in its general application to all kinds of literature and to the literatures of all countries where it made itself effectively felt, shows the following characteristics:

1. *Subjectivity*, the introduction of the personal note, the expression by the author of his own individual feelings and ideas. The Classicist, aiming at universality and completeness, considered only the typical and eternal as suitable material for literature and carefully excluded whatever seemed peculiar to himself; his ideal was to give perfect literary form to ideas and sentiments acceptable to mankind generally, truths of universal application. Originality of idea or sentiment was not of prime importance with him; his aim was rather to give finished form to "what oft was said, but ne'er so well expressed." The aim of the Romanticist, on the other hand, was to turn to literary uses his own individual experiences, to give forceful and effective, rather than elegant, expression to his own peculiar feelings and ideas. This subjectivity led naturally to many abuses; it also led to the production of some of the masterpieces of literature. Lyric poetry, that had almost died of inanition during the period of Classicism, took on new and vigorous life and became again one of the most important literary genres. The mere mention of such famous poets as Byron, Shelley, Heine, Musset, Leopardi, Espronceda, indicates the extent and importance of lyric poetry in the first half of the nineteenth century.

2. *Emotional appeal.* Classicism made its appeal to the intellect; Romanticism to the emotions. The aim of the Classicist being to give perfect literary expression to the accumulated wisdom of mankind or to reform social, moral, or political conditions by means of ridicule, he accepted logic as his guide. The Romanticist, whose aim it was to express his individual sentiments and ideas, rebelled against the restraints of logic and common sense; his purpose was not to persuade his reader or hearer by logical reasoning, but rather to carry him off his feet by the onrush of his passions and sentiments. The Classicist mistrusted the imagination for fear that it might lead him away from common sense and moderation; the Romanticist turned to it eagerly as the most effective means of conveying to reader or hearer his ardent sentiments and vague aspirations. For the reason then that the Classicist made his appeal to the intellect, mistrusted the imagination, and usually avoided all strong passions except that of indignation, Classicism tended to become more and more prosaic. Romanticism, because of its appeal to the emotions and to the imagination, put new life and power into literature, and immeasurably widened its range. On the other hand, the tendency on the part of writers of little ability and less judgment to go to absurd extremes in their efforts to express strange and original ideas and sentiments, to get as far away as possible from the logical and commonplace, led to the production of much absurd writing. This and the attempt of many of them to apply the extreme principles of Romanticism to daily life as well as to literature resulted in the derogatory sense that the word *romantic* came to have in its ordinary acceptation. The results of Romanticism in its exaggerated form may be seen in the satirical article written in 1837 by Mesonero Romanos, *El Romanticismo y los Románticos.* This article, highly recommended in this connection, may easily be found in his collected writings *Obras*, Madrid, 1881, or, better still, it may be studied

in the excellent edition of Professor G. T. Northup, *Selections from Mesonero Romanos.*

3. *Spiritual awakening.* The latter half of the eighteenth century was a materialistic age. The realities of life were limited to such as could be understood by the five senses and the reasoning faculty. Life and literature for the Classicist meant reasoned submission to things as they were; achievement was the accepted basis of judgment for his life or literature. The Romanticist rebelled against this materialistic view of life; for him the real truths lay beyond the apparent realities; he grasped at the impalpable and infinite, and wished to have his life and literature judged by his aspirations, rather than by his achievements. Hence, too, the vague longings, the gentle melancholy or violent revolt, the spiritual uplift. The new sense of the wonder and glory of the universe, as well as the spiritual reality behind the material, has suggested as a definition of Romanticism the "Renascence of Wonder."

4. *Revival of the Middle Ages and national traditions.* The Romanticists were inclined to turn away from the prosaic present and to seek material for their writings in the Middle Ages, the time of unrestrained feelings and emotions, of chivalrous adventure and romance, of strong religious faith, of miracles and superstition. The historical novel, in which the powerful imagination of a Walter Scott made the past live again, became popular throughout Europe; innumerable dramas sought their plots in medieval history and legend. Spain, with her rich literature of popular ballads and drama, a storehouse of picturesque legends and traditions, attracted the attention of Romanticists everywhere, so that for Spaniards the movement came to have a patriotic significance. The best Romanticists did not limit themselves to the Middle Ages; they broadened their vision to include the whole past of the human race, whereas the Classicists, fixing their eyes steadily upon ancient Greece and Rome, whenever they were inclined

to turn away from the present, ignored entirely the medieval period and the early modern.

5. *Picturesqueness.* Seeking to give polished expression to the probable and typical, the Classicist abhorred exaggeration and violent contrasts. The Romanticist, on the other hand, was attracted to the grotesque, mingled the ugly and the beautiful, the commonplace and the fantastic; he delighted in striking antitheses.

6. *Love of inanimate nature.* The Classicist, instead of going directly to Nature for individual inspiration, was content to repeat in new ways the generally accepted ideas regarding natural scenery. His interest lay almost wholly in mankind, so that inanimate Nature usually served as a merely conventional background. The Romanticist loved Nature for its own sake, and many masterpieces of lyric poetry were due to its inspiration. He loved Nature in all her aspects and moods; if these were grandiose or violent, the greater was his admiration.

7. *Freedom from rule and conventionality in literary forms and technique.* The foregoing characteristics, concerned mainly with the content of Romantic literature, would naturally mean a corresponding revolution in literary form and technique. Rules and conventions had kept accumulating about literature, until by the middle of the eighteenth century, when French Classicism dominated literary Europe, they were so rigid that only a few of the many men of letters were able to produce literature that was not wholly artificial and uninspired. Each kind of literature was supposed to be written in a certain way; narrative poetry had a certain prescribed meter; lyric poetry another; tragedy and comedy should be carefully kept apart. The Romanticist proceeded at once to throw overboard all these rules and conventionalities. Each literary production was to be judged upon its own merits as literature, not upon the closeness of its adherence to any set of rules, and each author was to be at liberty to get his results in any way that he might choose.

Hence we find the mingling of literary genres, the neglect of the dramatic unities, the invention of new meters and the revival of old ones.

8. *Richness of language.* Because of the continual elimination of words considered unsuitable for literary expression, the language of the Classicists was becoming more and more impoverished, diction was becoming more and more stereotyped and artificial. The Romanticists, with their revolutionary ideas as to content, rebelled against any rule or convention that would restrict their choice of words or diction; seeking complete and effective self-expression, they turned to literary use all the resources of the language of their own time and of any other age as well. The result was a great enrichment of language through the effective use of highly colored, picturesque words and diction, as fresh and bright as newly coined pieces of gold.

Such are the general characteristics of the movement that had such a profound effect upon the literatures of western Europe in the closing years of the eighteenth century and the first half of the nineteenth. All of them may be observed in the literature produced in Spain during the twenty years from 1830 to 1850, although, naturally, they do not all have the same importance there as in other countries. In a general way it may be said that the movement was not so revolutionary as in France, for example, where Classicism had taken deeper root. Moreover, in Spain, Romanticism meant the revival of some of the literary ideals of the *Siglo de Oro*, and to this extent at least could hardly be considered revolutionary.

The most complete representative of Romanticism in Spanish dramatic literature is the *Don Álvaro* of Ángel de Saavedra, better known as the Duque de Rivas; in this play are to be found all the above-mentioned characteristics, even those that have to do more naturally with lyric poetry, sub-

jectivity and love of nature. Not only does it present Romanticism in its most effective form; it also shows the pitfalls of exaggeration and improbability that even the greatest Romanticists failed to avoid when the check of common sense was removed and free rein was given to the imagination. But since we are here concerned mainly with *Los Amantes de Teruel*, a play that demands for its understanding and appreciation much less familiarity with the Spanish language than that required by *Don Álvaro*, the extent to which the masterpiece of Hartzenbusch is representative of Romanticism will now be briefly noted.[1]

VII. Romanticism in *Los Amantes de Teruel*. That the appeal is mainly to the emotions and imagination is quite evident. The plot is based on a legend that owes its chief interest to the unusual and even improbable ending; and the exceptional and improbable, if they are to be effectively treated in literature, must appeal to the imagination, must so stir the sentiments of the reader or hearer that the reasoning faculty may be kept from becoming too active. Not only is the *dénouement* itself improbable; the somewhat melodramatic figure of Zulima and the important part she plays in keeping apart the lovers until it is too late, would hardly be convincing if the main appeal of the play were to the intellect. These improbabilities are willingly ignored by the reader or spectator as he allows himself to be carried along in the current of passion to the final scene of deep emotion and intense pathos. Melodious verse and poetic imagery help to make effective this emotional appeal.

[1] In order that the student may discover for himself the essential differences between the two schools of drama, it is recommended that he read a classical play such as Moratín's *El Sí de las Niñas* before reading *Los Amantes de Teruel*. In comparing the two plays he should bear in mind that, for the reason that they are both artistic masterpieces, they avoid the extremes of Classicism and Romanticism, and that they do not illustrate entirely the opposite characteristics of the less artistic examples of the two kinds of drama.

The spiritual appeal of the play is apparent. To Marsilla and Isabel love is so spiritualized that materialism can find in it no place. Their love for each other is the "encarnación del cariño anticipado al nacer," life means for them "seguir con el cuerpo amando, como el espíritu amó." Love is life itself; and when no longer permitted to love each other in this life for the reason that Isabel, believing her lover to be dead and wishing to sacrifice herself in order that her mother's good name may be preserved, has become the wife of Rodrigo de Azagra, they willingly return to the spiritual world from which together they had come into the world of materiality.

The dramatization of a medieval legend is typical of the newly awakened interest in the Middle Ages. Five years before the beginning of the supposed action of the play, shortly after Marsilla had left home to gain name and fortune in the wars against the infidels, was fought at Navas de Tolosa one of the most decisive battles between Christianity and Mohammedanism. The year after his departure from Teruel there ascended the throne of Aragon the boy that was to be known to history as *Jaime el Conquistador* because of his reconquest of southeastern Spain for Christianity. In the lull that preceded the approaching storm the Christians and Moslems in the eastern part of the peninsula were at peace, so that in the play they mingle freely, treating each other with the chivalrous respect that was characteristic of the Middle Ages. The numerous references to contemporary historic personages and events and the careful attention to local color bring vividly before us the life of that part of Aragon recently recovered from the Moors. The *dénouement* is made less improbable by placing the action of the play in that age of deep convictions, exalted idealism, chivalrous customs, and in that part of Spain where tenacity of purpose has always been regarded as a characteristic trait.

Picturesqueness, in its literary sense is not very apparent

in the play as we now have it. In the first version there were examples of striking contrasts, a mingling of the tragic and comic, the noble and base, but these were toned down or eliminated by the author in his revisions of the play. For an example of exaggerated picturesqueness, with its violent contrasts, mingling of the sublime and vulgar, the grotesque and beautiful, the student is referred to *Don Álvaro*.

The classical conventionality that each kind of literature should have its prescribed form and that the various literary genres should be kept apart was disregarded by Hartzenbusch. In this play we see a mingling of scenes in prose with those in verse, we find the versification varied according to the nature of the scenes, a mingling of dramatic dialogue and lyrical expression of sentiment and passion. The action of the play in its first form was impeded by the excessive lyricism of some of the scenes; although notably reduced, this lyric element is still quite apparent in the scene between Marsilla and Zulima in the first act, for example; or between Marsilla and Isabel in the last. In the first version Mari-Gómez, later changed to Teresa with the suppression of most of her garrulity, was made to serve as a *graciosa* and thus relieve the tenseness of the serious scenes.

As to the three dramatic unities so dear to the Classicists, those of time and place are disregarded. The action shifts from Valencia to Teruel; the time occupied covers the last six days of the *plazo* given Marsilla in which to gain name and fortune and return home to claim Isabel for wife. The unity of action, the one essential unity in any work of art, is carefully preserved. In the first version could be seen something of the Romantic tendency to complicate the plot by the introduction of an excessive number of characters and needless episodes, but in its final form the plot is simple and nothing is permitted to interfere with its dramatic development.

In the first version there was also some tendency to abuse

the new freedom from conventionality in language, a tendency to seek out unusual words and phrases for the sake of their picturesqueness, rather than for their artistic appropriateness. In the polishing and toning-down process, such words and phrases were eliminated, so that the play in its final form serves as a good illustration of the permanent enrichment of the literary language by the Romanticists. Likewise, in its versification, it offers a good example of the metrical variety found in the Spanish dramatists of the Golden Age and revived by the Romanticists.

VIII. Versification. Only the fundamental principles of Spanish versification will be noted here. For a more adequate treatment the student is referred to such works as Andrés Bello's *Ortología y métrica* (Vol. IV of *Obras completas*, Madrid, 1890), or the *Prosodia castellana y versificación* of E. Benot; or to the more easily accessible notes on Spanish versification in Hills and Morley's *Modern Spanish Lyrics* or Ford's *Spanish Anthology*.

Some knowledge of two of the essential differences between Spanish and English versification is needed for the appreciation of the poetry of this play. Whereas in English poetry the number of feet to the line is essential, in Spanish the basis of meter is the number of syllables; moreover, in syllable-counting there are certain rules (too complicated to be given here) regarding the treatment of contiguous vowels as one syllable or more than one. Another difference that should be noted is that in Spanish poetry there are two kinds of rime, consonantal rime and assonance. Consonantal rime is the same as that used in English poetry, identity of the last stressed vowel sound as well as all following vowel or consonant sounds in two or more verses; as for example, in lines 127–130, Act I, *clemencia*, *Valencia: favor*, *mejor*. Assonance is identity in a series of verses of the last stressed vowel and of a following unstressed vowel, if there be one, but not of a consonant; in other words, asso-

nance is the correspondence of the vowels, but not of the consonants, in the riming syllables. Thus, in the first 110 lines of the play, all the even verses have the same vowel in the last stressed syllables: *volver*, *administré*, *fiel*, *pie*, *Adel*, *partiré*, *el*, *rey*, etc. Only the strong vowel in a diphthong is recognized, so that in these 110 lines the assonance of the alternate verses is in *e*. In the first 148 lines of Act IV all the even verses have one and the same vowel in the last accented syllable and one and the same vowel in the unaccented syllable: *pueblo*, *bandoleros*, *prenderlos*, *tiempo*, *vinieron*, *provecho*, etc. The assonance is, therefore, *é-o*.

Of the many verse-forms, *i.e.*, definite combinations of line and rime, to be found in Spanish poetry, we find the following in this play: *romance*, *romance heroico*, *redondilla*, *quintilla*, *décima*, *copla de arte mayor*, and *silva*.

The *romance*, or ballad meter, is the most thoroughly national of all Spanish meters and has always been very popular with the dramatists. It has, regularly, eight syllables to the line, with a regular rhythmic accent on the seventh, and has assonance in the alternate lines. The seventh syllable may or may not be followed by one or two unstressed syllables, but the line is called octosyllabic; one unstressed syllable is counted whether it be present or not. The first 110 lines of Act I, for example, are in *romance*. Note that the regular rhythmic stress of each line is on the seventh syllable; that the odd lines have seven or eight syllables; that all the even lines have seven metrical syllables each, and have assonance in *e*. In the first 148 lines of Act IV, all of the even lines have eight syllables each, for the reason that each seventh syllable is followed by an unaccented syllable, the assonance being *é-o*. This is the normal *romance* line, eight-syllabled and in assonance.

The *romance heroico* or *real* differs from the ordinary *romance* in that the lines are hendecasyllabic (eleven-syllabled). Lines

269–474, Act IV, are in *romance heroico*, with assonance in *á-a*.

The *redondilla* consists of four octosyllabic lines, with consonantal rime, usually arranged thus: *abba*. In Act I, for example, lines 111–458 consist of 87 *redondillas*.

The *quintilla* consists of five octosyllabic lines, with two consonantal rimes, arranged so that no more than two may come together: *ababa*, *abbab*, *abaab*, etc. In Act III lines 62–226 consist of 33 *quintillas*. The last one has a very unusual combination of rimes: *abbba*.

The *décima* consists of ten octosyllabic lines, with four consonantal rimes usually arranged as in lines 761–770, or 771–780, Act II: *abbaaccddc*. The *décima* is not properly considered as two *quintillas*, since there should be a pause at the end of the fourth line of a *décima*.

The *copla* (stanza) *de arte mayor* contains eight lines with three consonantal rimes arranged thus: *abbaacca*. Each line is divided into two hemistichs, with rhythmic stress on the fifth syllable of each hemistich. The sixth syllable of either hemistich or of both may be lacking, so that there may be a total of 10, 11, or 12 syllables in a line. Lines 179–282, Act II, are made up of thirteen *coplas de arte mayor*. Most of the lines have 11 or 12 syllables; note that verses 187, 200, 215, etc., have only ten each.

The *silva* is usually composed of eleven-syllabled lines, intermingled with lines of seven syllables. There is consonantal rime, but without regularity; and many lines are left unrimed. An example of the *silva* may be found in lines 309–437, Act III.

SCHEME OF VERSIFICATION

Act I.	1–110	Romance (*e*)
	111–458	Redondillas
Act II.	1–178	Romance (*a*)
	179–282	Coplas de arte mayor

	283–466	Redondillas
	467–573	Prose
	574–760	Romance (*é-a*)
	761–780	Décimas
Act III.	1– 61	Prose
	62–226	Quintillas
	227–308	Prose
	309–437	Silva
Act IV.	1–148	Romance (*é-o*)
	149–268	Redondillas
	269–474	Romance heroico (*á-a*)

Bibliographical Note

The most important books and articles that treat of Hartzenbusch and the legend of the *Amantes de Teruel* have already been mentioned. In them may be found many references and extensive bibliographical data. The best of the writings of Hartzenbusch are contained in the five volumes published in the well-known series *Colección de Escritores Castellanos*. Three volumes contain his best plays: *Teatro*, Madrid, 1888–1892. The first volume, *Poesías*, 1887, contains a good study of his life and writings by A. Fernández-Guerra. The Romantic movement in Spain is treated at length in *El Romanticismo en España*, by Enrique Pineyro, Paris, 1904; and in Vol. I, of *La Literatura Española en el Siglo XIX*, by F. Blanco-García, 3d edition, 1909.

LOS AMANTES DE TERUEL,

DRAMA REFUNDIDO

EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO Y PROSA

Estrenado en Madrid en el teatro del Príncipe
a 19 de enero de 1837

PERSONAS

JUAN DIEGO MARTÍNEZ GARCÉS DE MARSILLA, O MARSILLA.
ISABEL DE SEGURA.
DOÑA MARGARITA.
ZULIMA.
DON RODRIGO DE AZAGRA.
DON PEDRO DE SEGURA.
DON MARTÍN GARCÉS DE MARSILLA.
TERESA.
ADEL.
OSMÍN.
Soldados moros, cautivos, damas, caballeros, pajes, criados, criadas.

El primer acto pasa en Valencia, y los demás en Teruel.
Año de 1217.

LOS AMANTES DE TERUEL

ACTO PRIMERO

Dormitorio morisco en el alcázar de Valencia. A la derecha del espectador una cama, junto al proscenio; a la izquierda, una ventana con celosías y cortinajes. Puerta grande en el fondo, y otras pequeñas a los lados.

Escena Primera

Zulima, Adel; Juan Diego Marsilla, adormecido en la cama: sobre ella un lienzo con letras de sangre.

Zulima. No vuelve en sí.
Adel. Todavía
tardará mucho en volver.
Zulima. Fuerte el narcótico ha sido.
Adel. Poco ha se lo administré. —
Dígnate de oír, señora,
la voz de un súbdito fiel,
que orillas de un precipicio
te ve colocar el pie.
Zulima. Si disuadirme pretendes,
no te fatigues, Adel.
Partir de Valencia quiero,
y hoy, hoy mismo partiré.

ADEL. ¿ Con ese cautivo?
ZULIMA. Tú
me has de acompañar con él.
ADEL. ¿ Así al esposo abandonas? 15
¡ Un Amir, señora, un Rey!
ZULIMA. Ese Rey, al ser mi esposo,
me prometió no tener
otra consorte que yo.
¿ Lo ha cumplido? Ya lo ves. 20
A traerme una rival
marchó de Valencia ayer.
Libre a la nueva sultana
mi puesto le dejaré.
ADEL. Considera . . .
ZULIMA. Está resuelto. 25
El renegado Zaén,
el que aterra la comarca
de Albarracín y Teruel,
llamado por mí ha venido,
y tiene ya en su poder 30
casi todo lo que yo
de mis padres heredé,
que es demás para vivir
con opulencia los tres.
De la alcazaba saldremos 35
a poco de anochecer.
ADEL. Y ese cautivo, señora,
¿ te ama? ¿ Sabes tú quién es?
ZULIMA. Es noble, es valiente, en una
mazmorra iba a perecer 40
de enfermedad y de pena,

de frío, de hambre y de sed:
yo le doy la libertad,
riquezas, mi mano: ¿ quién
rehusa estos dones? ¡ Oh! 45
Si ofendiera mi altivez
con una repulsa, caro
le costara su desdén
conmigo. Tiempo hace ya
que este acero emponzoñé, 50
furiosa contra mi aleve
consorte Zeit Abenzeit:
quien es capaz de vengarse
en el Príncipe, también
escarmentara al esclavo, 55
como fuera menester.

ADEL. ¿ Qué habrá escrito en ese lienzo
con su sangre? Yo no sé
leer en su idioma; pero
puedo llamar a cualquier 60
cautivo . . .

ZULIMA. Él nos lo dirá,
yo se lo preguntaré.

ADEL. ¿ No fuera mejor hablarle
yo primero, tú después?

ZULIMA. Le voy a ocultar mi nombre: 65
ser Zoraida fingiré,
hija de Merván.

ADEL. ¡ Merván!
¿ Sabes que ese hombre sin ley
conspira contra el Amir?

ZULIMA. A él le toca defender 70

su trono, en vez de ocuparse,
contra la jurada fe,
en devaneos que un día
lugar a su ruina den.
Mas Ramiro no recobra 75
los sentidos: buscaré
un espíritu a propósito . . . (*Vase.*)

Escena II

Osmín, por una puerta lateral. — Adel, Marsilla

Osmín. ¿Se fué Zulima?
Adel. Se fué.
Tú nos habrás acechado.
Osmín. He cumplido mi deber. 80
Al ausentarse el Amir,
con este encargo quedé.
Es más cauto nuestro dueño
que esa liviana mujer. —
El lienzo escrito con sangre, 85
¿dónde está?
Adel. Allí. (*Señalando la cama.*)
Osmín. Venga.
Adel. Ten.
(*Le da el lienzo, y Osmín lee.*)
Mira si es que dice, ya
que tú lo sabes leer,
dónde lo pudo escribir;
porque en el encierro aquel 90
apenas penetra nunca

rayo de luz: verdad es
que rotas esta mañana
puerta y cadenas hallé:
debió, después de romperlas, 95
el subterráneo correr,
y hallando el lienzo . . .

OSMÍN (*asombrado de lo que ha leído*). ¡ Es posible!

ADEL. ¿ Qué cosa?

OSMÍN. ¡ Oh, vasallo infiel!
Avisar al Rey es fuerza,
y al pérfido sorprender. 100

ADEL. ¿ Es éste el pérfido? (*Señalando a Marsilla.*)

OSMÍN. No;
ese noble aragonés
hoy el salvador será
de Valencia y de su Rey.

ADEL. Zulima viene.

OSMÍN. Silencio 105
con ella, y al punto ve
a buscarme. (*Vase.*)

ADEL. Norabuena.
Así me harás la merced
de explicarme lo que pasa.

ESCENA III

ZULIMA. — ADEL, MARSILLA

ZULIMA. Déjame sola.

ADEL. Está bien. (*Vase.*) 110

Escena IV

Zulima, Marsilla

Zulima. Su pecho empieza a latir
más fuerte; así que perciba . . .
(*Aplícale un pomito a la nariz.*)
Marsilla. ¡Ah!
Zulima. Volvió.
Marsilla (*incorporándose*). ¡Qué luz tan viva!
no la puedo resistir.
Zulima (*corriendo las cortinas de la ventana*).
De aquella horrible mansión 115
está a las tinieblas hecho.
Marsilla. No es esto piedra, es un lecho.
¿Qué ha sido de mi prisión?
Zulima. Mira este albergue despacio,
y abre el corazon al gozo. 120
Marsilla. ¡Señora! . . . (*Reparando en ella.*)
Zulima. Tu calabozo
se ha convertido en palacio.
Marsilla. Di (porque yo no me explico
milagro tal), di, ¿qué es esto?
Zulima. Que eras esclavo, y que presto 125
vas a verte libre y rico.
Marsilla. ¡Libre! ¡Oh divina clemencia!
Y ¿a quién debo tal favor?
Zulima. ¿Quién puede hacerle mejor
que la Reina de Valencia? 130
Zulima te proporciona
la sorpresa que te embarga
dulcemente: ella me encarga

que cuide de tu persona:
y desde hoy ningún afán 135
permitiré que te aflija.

MARSILLA. ¿Eres? . . .

ZULIMA. Dama suya, hija
del valeroso Merván.

MARSILLA. ¿De Merván? (*Aparte.* ¡Ah! ¡qué recuerdo!) (*Busca y recoge el lienzo.*)

ZULIMA. ¿Qué buscas tan azorado? 140
¿Ese lienzo ensangrentado?

MARSILLA (*aparte*). Si ésta lo sabe, me pierdo.

ZULIMA. ¿Que has escrito en él?

MARSILLA. No va
esto dirigido a ti;
es para el Rey.

ZULIMA. No está aquí. 145

MARSILLA. Para la Reina será.
Haz, pues, que a mi bienhechora
vea: por Dios te lo ruego.

ZULIMA. Conocerás aquí luego
a la Reina tu señora. 150

MARSILLA. ¡Oh! . . .

ZULIMA. No estés con inquietud.
Olvida todo pesar:
trata solo de cobrar
el sosiego y la salud.

MARSILLA. Defienda próvido el cielo 155
y premie con altos dones
los piadosos corazones
que dan al triste consuelo.
Tendrá Zulima, tendrás

tú siempre un cautivo en mí; 160
hermoso es el bien por sí,
pero en una hermosa, más.
Ayer, hoy mismo, ¿ cuál era
mi suerte? Sumido en honda
cárcel, estrecha y hedionda, 165
sin luz, sin aire siquiera;
envuelto en infecta nube
que húmedo engendra el terreno;
paja corrompida, cieno
y piedras por cama tuve. 170
— Hoy . . . si no es esto soñar,
torno a la luz, a la vida,
y espero ver la florida
margen del Guadalaviar,
allí donde alza Teruel, 175
señoreando la altura,
sus torres de piedra oscura,
que están mirándose en él.
No es lo más que me redima
la noble princesa mora: 180
el bien que me hace, lo ignora
aun la propia Zulima.

ZULIMA. Ella siempre algún misterio
supuso en ti, y así espera
que me des noticia entera 185
de tu vida y cautiverio.
Una vez que en tu retiro
las dos ocultas entramos,
te oímos . . . y sospechamos
que no es tu nombre Ramiro. 190

MARSILLA. Mi nombre es Diego Marsilla,
y cuna Teruel me dió,
pueblo que ayer se fundó,
y es hoy poderosa villa,
cuyos muros, entre horrores 195
de lid atroz levantados,
fueron con sangre amasados
de sus fuertes pobladores.
Yo creo que al darme ser
quiso formar el Señor, 200
modelos de puro amor,
un hombre y una mujer,
y para hacer la igualdad
de sus afectos cumplida,
les dió un alma en dos partida, 205
y dijo: « Vivid y amad. »
Al son de la voz creadora,
Isabel y yo existimos,
y ambos los ojos abrimos
en un día y una hora. 210
Desde los años más tiernos
fuimos ya finos amantes;
desde que nos vimos . . . antes
nos amábamos de vernos;
porque el amor principió 215
a enardecer nuestras almas
al contacto de las palmas
de Dios, cuando nos crió:
y así fué nuestro querer,
prodigioso en niña y niño, 220
encarnación del cariño

anticipado al nacer,
seguir Isabel y yo,
al triste mundo arribando,
seguir con el cuerpo amando, 225
como el espíritu amó.

ZULIMA. Inclinación tan igual
sólo dichas pronostica.

MARSILLA. Soy pobre, Isabel es rica.

ZULIMA (*aparte*). Respiro.

MARSILLA. Tuve un rival. 230

ZULIMA. ¿Sí?

MARSILLA. Y opulento.

ZULIMA. Y bien . . .

MARSILLA. Hizo
alarde de su riqueza . . .

ZULIMA. ¿Y qué? ¿rindió la firmeza
de Isabel?

MARSILLA. Es poco hechizo
el oro para quien ama. 235
Su padre, sí, deslumbrado . . .

ZULIMA. ¿Tu amor dejó desairado,
privándote de tu dama?

MARSILLA. Le vi, mi pasión habló,
su fuerza exhalando toda, 240
y, suspendida la boda,
un plazo se me otorgó,
para que mi esfuerzo activo
juntara un caudal honrado.

ZULIMA. ¿Es ya el término pasado? 245

MARSILLA. Señora, ya ves . . . aun vivo.
Seis años y una semana

me dieron: los años ya
se cumplen hoy; cumplirá
el primer día mañana. 250

ZULIMA. Sigue.

MARSILLA. Un adiós a la hermosa
dí, que es de mis ojos luz,
y combatí por la cruz
en las Navas de Tolosa.
Gané con brioso porte 255
crédito allí de guerrero;
luego, en Francia, prisionero
caí del Conde Monforte.
Huí, y en Siria un francés
albigense, refugiado, 260
a quien había salvado
la vida junto a Besiés,
me dejó, al morir, su herencia:
volviendo con fama y oro
a España, pirata moro 265
me apresó y trajo a Valencia.
Y en pena de que rompió
de mis cadenas el hierro
mi mano, profundo encierro
en vida me sepultó, 270
donde mi extraño custodio,
sin dejarse ver ni oír,
me prolongaba el vivir,
o por piedad o por odio.
De aquel horrendo lugar 275
me sacáis: bella mujer,
sentir sé y agradecer:

di cómo podré pagar.

ZULIMA. No borres de tu memoria
tan debido ofrecimiento, 280
y haz por escuchar atento
cierta peregrina historia.
Un joven aragonés
vino cautivo al serallo:
sus prendas y nombre callo; 285
tú conocerás quién es.
Toda mujer se lastima
de ver padecer sonrojos
a un noble: puso los ojos
en el esclavo Zulima, 290
y férvido amor en breve
nació de la compasión:
aquí es brasa el corazón;
allá entre vosotros, nieve.
Quiso aquel joven huir; 295
fué desgraciado en su empeño:
le prenden, y por su dueño
es condenado a morir.
Pero en favor del cristiano
velaba Zulima; ciega, 300
loca, le salva; — más, llega
a brindarle con su mano.
Respuesta es bien se le dé
en trance tan decisivo:
habla tú por el cautivo, 305
yo por la Reina hablaré.

MARSILLA. Ni en desgracia ni en ventura
cupo en mi lenguaje dolo:

este corazon es sólo
para Isabel de Segura. 310

ZULIMA. Medita, y concederás
al tiempo lo que reclama.
¿ Sabes tú si es fiel tu dama?
¿ Sabes tú si la verás?

MARSILLA. Me matara mi dolor, 315
si fuera Isabel perjura:
mi constancia me asegura
la firmeza de su amor.
Con espíritu gallardo,
si queréis, daré mi vida: 320
dada el alma y recibida,
fiel al dueño se la guardo.

ZULIMA. Mira que es poco prudente
burlar a tu soberana,
que tiene sangre africana, 325
y ama y odia fácilmente.
Y si ella sabe que, cuando
yo su corazón te ofrezco,
por ella el dolor padezco
de ver que le estás pisando, 330
volverás a tus cadenas
y a tu negro calabozo,
y allí yo, con alborozo
que más encone tus penas,
la nueva te llevaré 335
de ser Isabel esposa.

MARSILLA. Y en prisión tan horrorosa
¿ cuántos días viviré?

ZULIMA. ¡ Rayo del cielo! el traidor

cuanto fabrico derrumba: 340
defendido con la tumba,
se ríe de mi furor.
Trocarás la risa en llanto.
Cautiva desde Teruel
me han de traer a Isabel . . . 345

MARSILLA. ¿ Quién eres tú para tanto?

ZULIMA. Tiembla de mí.

MARSILLA. Furia vana.

ZULIMA. ¡ Insensato! La que ves,
no es hija de Merván, es
Zulima.

MARSILLA. ¡ Tú la Sultana! 350

ZULIMA. La Reina.

MARSILLA. Toma, con eso
(*Dándole el lienzo ensangrentado.*)
correspondo a tu afición:
entrega sin dilación
a hombre de valor y seso
el escrito que te doy. 355
Sálvete su diligencia.

ZULIMA. ¡ Cómo! ¿ Qué riesgo? . . .

MARSILLA. A Valencia
tu esposo ha de llegar hoy;
y en llegando, tú y él y otros
a sedicioso puñal 360
perecéis.

ZULIMA. ¿ Qué desleal
conspira contra nosotros?

MARSILLA. Merván, tu padre supuesto.
Si tu cólera no estalla,

mi labio el secreto calla,
y el fin os llega funesto.

ZULIMA. ¿ Cómo tal conjuración
a ti! . . .

MARSILLA. Frenético ayer,
la puerta pude romper
de mi encierro: la prisión
recorro, oigo hablar, atiendo . . .
— Junta de aleves impía
era, Merván presidía. —
Allí supe que volviendo
a este alcázar el Amir,
trataban de asesinarle.
Resuélvome a no dejarle
pérfidamente morir,
y con roja tinta humana
y un pincel de mi cabello
la trama en un lienzo sello,
y el modo de hacerla vana.
Poner al siguiente día
pensaba el útil aviso
en la cesta que el preciso
sustento me conducía.
Vencióme tenaz modorra,
más fuerte que mi cuidado:
desperté maravillado,
fuera ya de la mazmorra.
Junta pues tu guardia, pon
aquí un acero, y que venga
con todo el poder que tenga
contra ti la rebelión.

ZULIMA. Dé a la rebelión castigo 395
quien tema por su poder;
no yo, que al anochecer
huir pensaba contigo.
Poca gente, pero brava,
que al marchar nos protegiera, 400
sumisa mi voz espera
escondida en la alcazaba.
Con ellos entre el rebato
del tumulto, partiré;
con ellos negociaré 405
que me venguen de un ingrato.
Teme la cuchilla airada
de Zaén, el bandolero;
tiembla, más que de su acero,
de esta daga envenenada. 410
¡ Ay del que mi amor trocó
en frenesí rencoroso!
¡ Nunca espere ser dichoso
quien de celos me mató!

MARSILLA. ¡ Zulima! . . . ¡ Señora! . . . 415

(*Vase Zulima por la puerta del fondo, y cierra por dentro.*)

ESCENA V

OSMÍN. — MARSILLA

OSMÍN. Baste
de plática sin provecho.
Al Rey un favor has hecho:
acaba lo que empezaste.

MARSILLA. ¡ Cómo! ¿ tú? . . .

OSMÍN. El lienzo he leído
que al Rey dirigiste: allí
le ofreces tu brazo.
MARSILLA. Sí,
armas y riesgo le pido.
OSMÍN. Pues bien, dos tropas formadas
con los cautivos están:
serás el un capitán,
el otro Jaime Celladas.
MARSILLA. ¡ Jaime está aquí! Es mi paisano,
es mi amigo.
OSMÍN. Si hay combate,
así tendrá su rescate
cada cautivo en la mano.
Con ardimiento lidiad.
MARSILLA. ¿ Quién, de libertad sediento,
no lidia con ardimiento
al grito de libertad!
OSMÍN. Cuanto a Zulima . . .
MARSILLA. También
Libre ha de ser.
OSMÍN. No debiera;
pero llévesela fuera
de nuestro reino Zaén.

ESCENA VI

ADEL, SOLDADOS MOROS. — MARSILLA, OSMÍN

ADEL. Osmín, a palacio van
turbas llegando en tumulto,
y Zaén, que estaba oculto,

sale aclamando a Merván.
Zulima nos ha vendido.

OSMÍN. Ya no hay perdón que le alcance.

MARSILLA. Después de correr el lance, 445
se dispondrá del vencido.
Cuando rueda la corona
entre la sangre y el fuego,
primero se triunfa, luego . . .

OSMÍN. Se castiga.

MARSILLA. Se perdona. 450

VOCES (*dentro*). ¡ Muera el tirano !

MARSILLA. ¡ Mi espada !
¡ Mi puesto !

OSMÍN. Ven, ven a él.
Guarda el torreón, Adel.

ADEL. Ten tu acero. (*Dásele a Marsilla.*)

MARSILLA. ¡ Arma anhelada !
¡ Mi diestra te empuña ya ! 455
Ella al triunfo te encamina.
Rayo fué de Palestina,
rayo en Valencia será.

ACTO SEGUNDO

Teruel. — Sala en casa de don Pedro Segura

ESCENA PRIMERA

DON PEDRO, entrando en su casa; MARGARITA, ISABEL y TERESA, saliendo a recibirle

MARGARITA. ¡ Esposo ! (*Arrodillándose.*)

ISABEL. ¡ Padre ! (*Arrodillándose.*)

TERESA. ¡ Señor !
PEDRO. ¡ Hija ! ¡ Margarita ! Alzad.
ISABEL. Dadme a besar vuestra mano.
MARGARITA. Déjame el suelo besar
que pisas.
TERESA (*a Margarita*). Vaya, señora,
ya es vicio tanta humildad.
PEDRO. Pedazos del corazón,
no es ese vuestro lugar.
Abrazadme. (*Levanta y abraza a las dos.*)
TERESA. Así me gusta.
Y a mí luego.
PEDRO. Ven acá,
fiel Teresa.
TERESA. Fiel y franca,
tengo en ello vanidad.
PEDRO. Ya he vuelto, por fin.
MARGARITA. Dios quiso
mis plegarias escuchar.
PEDRO. Gustoso a Monzón partí,
comisionado especial
para ofrecer a don Jaime
las tropas que alistará
nuestra villa de Teruel
en defensa de la paz,
que don Sancho y don Fernando
nos quieren arrebatar:
fué don Rodrigo de Azagra,
obsequioso y liberal,
acompañándome al ir,
y me acompaña al tornar;

mas yo me acordaba siempre
de vosotras con afán.
Triste se quedó Isabel;
más triste la encuentro.

TERESA. Ya. 30

MARGARITA. ¡ Teresa !

ISABEL. ¡ Padre !

PEDRO. Hija mia,
dime con sinceridad
lo que ha pasado en mi ausencia.

TERESA. Poco tiene que contar.

MARGARITA. ¡ Teresa !

TERESA. Digo bien. ¿ Es 35
por ventura novedad
que Isabel suspire, y vos (*a Margarita*)
recéis, y ayunéis a pan
y agua, y os andéis curando
enfermos por caridad? 40
Es la vida que traéis,
lo menos, quince años ha . . .

MARGARITA. Basta.

TERESA. Y hace seis cumplidos
que no se ha visto asomar
en los labios de Isabel 45
ni una sonrisa fugaz.

ISABEL (*aparte*). ¡ Ay, mi bien !

TERESA. En fin, señor,
del pobrecillo don Juan
Diego de Marsilla, nada
se sabe.

MARGARITA. Si no calláis, 50

venid conmigo.

TERESA. Ir con vos
fácil es; pero callar . . .

(*Vanse Margarita y Teresa. Don Pedro se quita la espada y la pone sobre un bufete.*)

ESCENA II

DON PEDRO, ISABEL

PEDRO. Mucho me aflige, Isabel,
tu pesadumbre tenaz;
pero, por desgracia, yo
no la puedo remediar.
Esclavo de su palabra
es el varón principal;
tengo empeñada la mía:
la debo desempeñar.
En el honor de tu padre
no se vió mancha jamás:
juventud honrada pide
más honrada ancianidad.

ISABEL. No pretendo yo . . .

PEDRO. Por otra
parte, parece que están
de Dios ciertas cosas. Oye
un lance bien singular,
y di si no tiene traza
de caso providencial.

ISABEL. A ver.

PEDRO. En Teruel vivió

(no sé si te acordarás)
un tal Roger de Lizana,
caballero catalán. 75

ISABEL. ¿ El templario?

PEDRO. Sí. Roger
paraba en Monzón. Allá
es voz que penas y culpas
de su libre mocedad
trajéronle una dolencia
de espíritu y corporal, 80
que vino a dejarle casi
mudo, imbécil, incapaz.
Pacífico en su idiotez,
permitíanle vagar
libre por el pueblo. Un día, 85
sobre una dificultad
en mi encargo y sobre cómo
se debiera de allanar,
don Rodrigo y yo soltamos
palabras de enemistad. 90
Marchóse enojado, y yo
exclamé al verle marchar:
« ¿ Ha de ser este hombre dueño
de lo que yo quiero más?
Si la muerte puede sola 95
mi palabra desatar,
lléveme el Señor, y quede
Isabel en libertad. »

ISABEL. ¡ Oh padre!

PEDRO. En esto, un empuje
tremendo a la puerta dan, 100

se abre, y con puñal en mano
entra . . .

ISABEL. ¡ Virgen del Pilar!
¿ Quién?

PEDRO. Roger. Llégase a mí,
y en voz pronunciada mal,
« Uno (dijo) de los dos
la vida aquí dejará. »

ISABEL. Y ¿ qué hicisteis?

PEDRO. Yo, pensando
que bien pudiera quizás
mi muerte impedir alguna
mayor infelicidad,
crucé los brazos, y quieto
esperé el golpe mortal.

ISABEL. ¡ Cielos! ¿ Y Roger?

PEDRO. Roger
parado al ver mi ademán,
en lugar de acometerme,
se fué retirando atrás,
mirándome de hito en hito,
llena de terror la faz.
Asió con entrambas manos
el arma por la mitad,
y señas distintas hizo
de querérmela entregar.
Yo no le atendí, guardando
completa inmovilidad
como antes; y él, con los ojos
fijos, y sin menear
los párpados, balbuciente
dijo: « Matadme, salvad

en el hueco de mi tumba
mi secreto criminal.» 130

ISABEL. ¡ Su secreto!

PEDRO. En fin, de estarse
tanto sin pestañear,
él, cuyos sentidos eran
la suma debilidad,
se trastornó, cayó; dió 135
la guarnición del puñal
en tierra, le fué la punta
al corazón a parar
al infeliz, y a mis plantas
rindió el aliento vital. 140
Huí con espanto: Azagra,
viniéndose a disculpar
conmigo, me halló; le dije
que no pisaba el umbral
de aquella casa en mi vida; 145
y él, próvido y eficaz,
avisó al rey, y mandó
el cadáver sepultar. —
Ya ves, hija: por no ir
yo contra tu voluntad, 150
por no cumplir mi palabra,
quise dejarme matar;
y Dios me guardó la vida:
su decreto celestial
es sin duda que esa boda 155
se haga por fin . . . — y se hará,
si en tres días no parece
tu preferido galán.

ISABEL (*aparte*). ¡ Ay de él y de mí!

Escena III

Teresa. — Don Pedro, Isabel

Teresa. Señor,
acaba de preguntar 160
por vos don Martín, el padre
de don Diego.
Isabel (*aparte*). ¿ Si sabrá? . . .
Teresa. Como es enemigo vuestro,
le he dejado en el zaguán.
Pedro. A enemigo noble se abren 165
las puertas de par en par.
Que llegue. (*Vase Teresa.*) Ve con tu
madre.
Isabel (*aparte*). Ella a sus pies me verá
llorando, hasta que consiga
vencer su severidad. (*Vase.*) 170

Escena IV

Don Pedro

Desafiados quedamos
al tiempo de cabalgar
yo para Monzón: el duelo
llevar a cabo querrá.
Bien. — Pero él ha padecido 175
una larga enfermedad.
Si no tiene el brazo firme,
conmigo no lidiará.

Escena V

Don Martín. — Don Pedro

Martín. Don Pedro Segura, seáis bien venido.
Pedro. Y vos, don Martín Garcés de Marsilla, 180
seáis bien hallado: tomad una silla.

(*Siéntase don Martín, mientras don Pedro va a tomar su espada.*)

Martín. Dejad vuestra espada.
Pedro (*sentándose*). Con pena he sabido
la grave dolencia que habéis padecido.
Martín. Al fin me repuse del todo.
Pedro. No sé . . .
Martín. Domingo Celladas . . .
Pedro. ¡ Fuerte hombre es, a fe ! 185
Martín. Pues aun a la barra le gano el partido.
Pedro. Así os quiero yo. Desde hoy, elegid
al duelo aplazado seguro lugar.
Martín. Don Pedro, yo os tengo primero que hablar.
Pedro. Hablad en buen hora: ya escucho. Decid. 190
Martín. Causó nuestra riña . . .
Pedro. La causa omitid:
sabémosla entrambos. Por vos se me dijo
que soy un avaro, y os privo de un hijo.
De honor es la ofensa, precisa la lid.
Martín. ¿ Tenéisme por hombre de aliento?
Pedro. Sí tal. 195
Si no lo creyera, con vos no lidiara.
Martín. Jamás al peligro le vuelvo la cara.
Pedro. Sí, nuestro combate puede ser igual.

MARTÍN. Será por lo mismo . . .
PEDRO. Sangriento, mortal.
Ha de perecer uno de los dos. 200
MARTÍN. Oíd un suceso, feliz para vos . . .
Feliz para entrambos.
PEDRO. Decídmele. ¿Cuál?
MARTÍN. Tres meses hará que en lecho de duelo
me puso la mano que todo lo guía.
Del riesgo asustada la familia mía 205
quiso en vuestra esposa buscar su consuelo.
Con tino infalible, con próvido celo
salud en la villa benéfica vierte,
y enfermo en que airada se ceba la muerte,
le salva su mano, bendita del cielo. 210
Con vos irritado, no quise atender
al dulce consejo de amante inquietud.
« No cobre (decía) jamás la salud,
si mano enemiga la debe traer. »
Mayor mi tesón a más padecer, 215
la muerte en mi alcoba plantó su bandera.
Por fin, una noche . . . ¡ Qué noche tan fiera !
Blasfemo el dolor hacíame ser;
pedía una daga con furia tenaz,
rasgar anhelando con ella mi pecho . . . 220
En esto a mis puertas, y luego a mi lecho,
llegó un peregrino, cubierta la faz.
Ángel parecía de salud y paz . . .
Me habla, me consuela, benigno licor
al labio me pone; me alivia el dolor, 225
y parte, y no quiere quitarse el disfraz.

La noche que tuve su postrer visita,
ya restablecido, sus pasos seguí.
Cruzó varias calles, viniendo hacia aquí,
y entró en esa ruina de gótica ermita, 230
que a vuestros jardines términos limita.
Detúvele entonces: el velo cayó,
radiante la luna su rostro alumbró . . .
era vuestra esposa.

PEDRO. ¡ Era Margarita !

MARTÍN. Confuso un momento, cobréme después, 235
y vióme postrado la noble señora.
— Con tal beneficio, no cabe que ahora
provoque mi mano sangriento revés.
Don Pedro Segura, decid a quien es
deudor este padre de verse con vida, 240
que está la contienda por mí fenecida.
Tomad este acero, ponedle a sus piés.

(*Da su espada a don Pedro, que la coloca en el bufete.*)

PEDRO. ¡ Feliz yo, que logro el duelo excusar
con vos, por motivo que es tan lisonjero !
Si pronto me hallasteis, por ser caballero, 245
cuidado me daba el ir a lidiar.
Con tal compañera, ¿ quién no ha de arriesgar
con susto la vida que lleva dichosa?
Ella me será desde hoy más preciosa,
si ya vuestro amigo queréisme llamar. 250

MARTÍN. Amigos seremos. (*Danse las manos.*)

PEDRO. Siempre.

MARTÍN. Siempre, sí.

PEDRO. Y al cabo, ¿ qué nuevas tenéis de don Diego?
En hora menguada, vencido del ruego
de Azagra, la triste palabra le dí.
Si antes vuestro hijo se dirige a mí, 255
¡ cuánto ambas familias se ahorran de llanto!
No lo quiso Dios.

MARTÍN. Yo su nombre santo
bendigo; mas lloro por lo que perdí.

PEDRO. Pero, ¿ qué . . .?

MARTÍN. Después de la de Maurel,
donde cayó en manos del Conde Simón, 260
de nadie consigo señal ni razón,
por más que anhelante pregunto por él.
Cada día al cielo con súplica fiel
pido que me diga qué punto en la tierra
sostiénele vivo, o muerto le encierra: 265
mundo y cielo guardan silencio cruel.

PEDRO. El plazo no tuvo su fin todavía.
Piedad atesora inmensa el Eterno:
y mucho me holgara si fuera mi yerno
quien a mi Isabel tan fino quería. 270
Pero si no viene, y cúmplese el día,
y llega la hora . . . por más que me pesa,
me tiene sujeto sagrada promesa:
si fuera posible, no la cumpliría.

MARTÍN. Diligencia escasa, fortuna severa 275
parece que en suerte a mi sangre cupo:
quien a la desgracia sujetar no supo,
sufrido se muestre cuando ella le hiera.
Adiós.

PEDRO. No han de veros de aquesa manera.
Yo quiero esta espada; la mía tomad
(*Dásela.*) 280
en prenda segura de fiel amistad.

MARTÍN. Acepto: un monarca llevarla pudiera.

(*Vase don Martín, y don Pedro le acompaña.*)

ESCENA VI

MARGARITA, ISABEL

MARGARITA (*aparte, siguiendo con la vista a los dos que se retiran*).
Aunque nada les oí,
deben estar ya los dos
reconciliados.

ISABEL (*que viene tras su madre*). Por Dios, 285
madre, haced caso de mí.

MARGARITA. No; que es repugnancia loca
la que mostráis a un enlace,
que de seguro nos hace
a todos merced no poca. 290
Noble sois; pero mirad
que quien su amor os consagra
es don Rodrigo de Azagra,
que goza más calidad,
más bienes: en Aragón 295
le acatan propios y ajenos,
y muestra, con vos al menos,
apacible condición.

ISABEL. Vengativo y orgulloso
es lo que me ha parecido. 300

MARGARITA. Vuestro padre le ha creído
digno de ser vuestro esposo.
Prendarse de quien le cuadre
no es lícito a una doncella,
ni hay más voluntad en ella
que la que tenga su padre.
Hoy día, Isabel, así
se conciertan nuestras bodas:
así nos casan a todas,
y así me han casado a mí.

ISABEL. ¿No hay a los tormentos míos
otro consuelo que dar?

MARGARITA. No me tenéis que mentar
vuestros locos amoríos.
Yo por delirios no abogo.
Idos.

ISABEL. En vano esperé.
(*Sollozando al retirarse.*)

MARGARITA. ¡Qué! ¿lloráis?

ISABEL. Aun no me fué
vedado este desahogo.

MARGARITA. Isabel, si no os escucho,
no me acuséis de rigor.
Comprendo vuestro dolor,
y le compadezco mucho;
pero, hija . . . cuatro años ha
que a nadie Marsilla escribe.
Si ha muerto . . .

ISABEL. ¡No, madre, vive! . . .
Pero ¿cómo vivirá?
Tal vez, llorando, en Sion

arrastra por mí cadenas,
quizá gime en las arenas
de la líbica región. 330
Con aviso tan funesto
no habrá querido afligirme.
Yo trato de persuadirme,
y sin cesar pienso en esto.
Yo me propuse aprender 335
a olvidarle, sospechando
que infiel estaba, gozando
caricias de otra mujer.
Yo escuché de su rival
los acentos desabridos, 340
y logré de mis oídos
que no me sonaran mal.
Pero ¡ ay ! cuando la razón
iba a proclamarse ufana
vencedora soberana 345
de la rebelde pasión,
al recordar la memoria
un suspiro de mi ausente,
se arruinaba de repente
la fortaleza ilusoria, 350
y con ímpetu mayor,
tras el combate perdido,
se entraba por mi sentido
a sangre y fuego el amor.
Yo entonces a la virtud 355
nombre daba de falsía,
rabioso llanto vertía,
y hundirme en el ataúd

juraba en mi frenesí
antes que rendirme al yugo 360
de ese hombre, fatal verdugo,
genio infernal para mí.

MARGARITA. Por Dios, por Dios, Isabel,
moderad ese delirio:
vos no sabéis el martirio 365
que me hacéis pasar con él.

ISABEL. ¡Qué! ¿mi audacia os maravilla?
Pero estando ya tan lleno
el corazón de veneno,
fuerza es que rompa su orilla. 370
No a vos, a la piedra inerte
de esa muralla desnuda,
a esa bóveda que muda
oyó mi queja de muerte,
a este suelo donde mella 375
pudo hacer el llanto mío,
a no ser tan duro y frío
como alguno que le huella,
para testigos invoco
de mi doloroso afán; 380
que, si alivio no le dan,
no les ofende tampoco.

MARGARITA (*aparte*). ¿Quién con ánimo sereno
la oyera? — El dolor mitiga;
de una madre, de una amiga 385
ven al cariñoso seno.
Conóceme, y no te ahuyente
la faz severa que ves:
máscara forzosa es,

que dió el pesar a mi frente; 390
pero tras ella te espera,
para templar tu dolor,
el tierno, indulgente amor
de una madre verdadera.

ISABEL. ¡ Madre mía ! (*Abrázanse.*)

MARGARITA. Mi ternura 395
te oculté . . . porque debí . . .
¡ Ha quince años que hay aquí
guardada tanta amargura !
Yo hubiera en tu amor filial
gozado, y gozar no debo 400
nada ya, desde que llevo
el cilicio y el sayal.

ISABEL. ¡ Madre !

MARGARITA. Temí, recelé
dar a tu amor incentivo,
y sólo por correctivo 405
severidad te mostré;
mas oyéndote gemir
cada noche desde el lecho,
y a veces en tu despecho
mis rigores maldecir, 410
yo al Señor, de silencioso
materno llanto hecha un mar,
ofrecí mil veces dar
mi vida por tu reposo.

ISABEL. ¡ Cielos ! ¡ Qué revelación 415
tan grata ! ¡ Qué injusta he sido !
¡ Que tanto me habéis querido !
¡ Madre de mi corazón !

Perdonadme . . . ¡ Qué alborozo
siento, aunque llorar me veis! 420
Seis años ha, más de seis,
que tanta dicha no gozo.
Mi desgracia contemplad,
cuando como dicha cuento
que mis penas un momento 425
aplaquen su intensidad.
Pero este rayo que inunda
en viva luz mi alma yerta,
¿ dejaréis que se convierta
en lobreguez más profunda? 430
Madre, madre, a quien adoro,
el labio os pongo en el pie;
mi aliento aquí exhalaré,
si no cedéis a mi lloro. (*Póstrase.*)

MARGARITA. Levanta, Isabel; enjuga 435
tus ojos; confía . . . Sí,
cuanto dependa de mí . . .

ISABEL. Ya veis que en rápida fuga
el tiempo desaparece.
Si pasan tres días, ¡ tres!, 440
todo me sobra después,
toda esperanza fallece.
Mi padre, por no faltar
a la palabra tremenda,
le rendirá por ofrenda 445
mi albedrío en el altar.
Vuestras razones imprimen
en su alma la persuasión:
en mí toda reflexión

fuera desacato, crimen. 450
Y yo, señora, lo veo:
podrá llevarme a casar;
pero en vez de preparar
las galas del himeneo,
que a tenerme se limite 455
una cruz y una mortaja;
que esta gala y esta alhaja
será lo que necesite.

MARGARITA. No, no, Isabel: cesa, cesa.
Yo en tu defensa me empeño: 460
no será Azagra tu dueño.
yo anularé la promesa.
Me oirá tu padre, y tamaños
horrores evitará.
Hoy madre tuya será 465
quien no lo fué tantos años.

ESCENA VII

TERESA. — MARGARITA, ISABEL

TERESA. Señoras, don Rodrigo de Azagra pide licencia para visitaros.

MARGARITA. Hazle entrar. A buen tiempo llega. (*Vase Teresa.*)

ISABEL. Permitid que yo me retire. 470

MARGARITA. Quédate en la pieza inmediata, y escucha nuestra conversación.

ISABEL. ¿Qué váis a decir?

MARGARITA. Óyelo, y acabarás de hacer justicia a tu madre. (*Vase Isabel.*) 475

Escena VIII

Don Rodrigo. — Margarita

Margarita. Ilustre don Rodrigo . . .

Rodrigo. Señora . . . al fin nos vemos.

Margarita. Honrad mi estrado, ya que la prisa de venir a mi casa no os ha dejado sosegar en la vuestra.

Rodrigo. Aquí vengo a buscar el sosiego que necesito. (*Siéntase.*) ¿ Qué me decís de mi desdeñosa?

Margarita. ¿ Me permitiréis que hable con toda franqueza?

Rodrigo. Con franqueza pregunto yo. — Hablad.

Margarita. Mi esposo os prometió la mano de su hija única; y, por él, debéis contar de seguro con ella. Pero la delicadeza de vuestro amor y la elevación de vuestro carácter ¿ se satisfarían con la posesión de una mujer, cuyo cariño no fuese vuestro?

Rodrigo. El corazón de Isabel no es ahora mío, lo sé; pero Isabel es virtuosa, es el espejo de las doncellas: cumplirá lo que jure, apreciará mi rendida fe, y será el ejemplo de las casadas.

Margarita. Mirad que su afecto a Marsilla no se ha disminuído.

Rodrigo. No me inspira celos un rival, cuyo paradero se ignora, cuya muerte, para mí, es indudable.

Margarita. ¿ Y si volviese aún? ¿ Y si antes de cumplirse el término, se presentara tan enamorado como se fué, y con aumentos muy considerables de hacienda?

Rodrigo. Mal haría en aparecer ni antes ni después de mis bodas. Él prometió renunciar a Isabel, si no se

enriquecía en seis años; pero yo nada he prometido. Si vuelve, uno de los dos ha de quedar solo junto a Isabel. La mano que pretendemos ambos, no se compra con oro; 505 se gana con hierro, se paga con sangre.

MARGARITA. Vuestro lenguaje no es muy reverente para usado en esta casa, y conmigo; pero os le perdono, porque me perdonéis la pesadumbre que voy a daros. Yo, noble don Rodrigo, yo que hasta hoy consentí en 510 vuestro enlace con Isabel, he visto por último que de él iba a resultar su desgracia y la vuestra. Tengo, pues, que deciros, como cristiana y madre; tengo que suplicaros por nuestro Señor y nuestra Señora, que desistáis de un empeño, ya poco distante de la temeridad. 515

RODRIGO. Ese empeño es público, hace muchos años que dura, y se ha convertido para mí en caso de honor. Es imposible que yo desista. No os opongáis a lo que no podréis impedir.

MARGARITA. Aunque habéis desairado mi ruego, tal 520 vez no le desaire mi esposo.

RODRIGO. Mucho alcanzáis con él: adora en vos, y lo merecéis, porque ha quince años que os empleáis en la caridad y la penitencia . . . Pero . . . ¿os ha contado ya la muerte de Roger de Lizana? 525

MARGARITA. ¡Cómo! ¿Roger ha muerto?

RODRIGO. Sí, loco y mudo, según estaba; desgraciadamente, según merecía; y a los pies de don Pedro, como era justo.

MARGARITA. ¡Cielos! Nada sabía de ese infeliz. 530

RODRIGO. Ese infeliz era muy delincuente, era el corruptor de una dama ilustre.

MARGARITA. ¡Don Rodrigo!

RODRIGO. La esposa más respetable entre las de Teruel.

MARGARITA. Por compasión . . . Si Roger ha muerto . . .

RODRIGO. Casi espiró en mis brazos. Yo tendí sobre el féretro su cadáver, yo hallé sobre su corazón unas cartas . . .

MARGARITA. ¡ Cartas!

RODRIGO. De mujer . . . cinco . . . sin firma todas. Pero yo os las presentaré, y vos me diréis quién las ha escrito.

MARGARITA. ¡ Callad! ¡ callad!

RODRIGO. Si no, acudiré a vuestro esposo: bien conocé la letra.

MARGARITA. ¡No! ¡Dádmelas, rompedlas, quemadlas!

RODRIGO. Se os entregarán; pero Isabel me ha de entregar a mí su mano primero.

MARGARITA. ¡ Oh!

RODRIGO. Dios os guarde, señora.

MARGARITA. Deteneos, oídme.

RODRIGO. Para que os oiga, venid a verlas. (*Vase.*)

MARGARITA. Escuchad, escuchadme. (*Vase tras don Rodrigo.*)

ESCENA IX

ISABEL, y después TERESA

ISABEL. ¿ Qué es lo que oí? No lo he comprendido, no quiero comprender ese misterio horrible: sólo entiendo que de infeliz he pasado a más. (*Sale Teresa.*)

TERESA. Señora, un joven extranjero ha llegado a casa pidiendo que se le dejara descansar un rato . . .

ISABEL. Recíbele . . . déjame.

TERESA. Ya se le recibió, y le han agasajado con vino y magras; por señas que nada de ello ha probado, como si fuera moro o judío. Aparte de esto, es muy lindo muchacho: he trabado conversación con él, y dice que viene de Palestina.

ISABEL. ¿ De Palestina?

TERESA. Yo me acordé al punto del pobre don Diego. — Como os figuráis que debe estar por allá . . .

ISABEL. Sí. Llámale pronto. (*Vase Teresa.*) ¡ Virgen piadosa! ¡ Que haya sido sueño lo que pienso que oí! ¡ Oh! Pensemos en el que viene de Palestina.

ESCENA X

ZULIMA, en traje de noble aragonés, TERESA. — ISABEL

ZULIMA. El cielo os guarde.
ISABEL. Y a vos
también.
ZULIMA (*aparte*). Mi rival es ésta.
ISABEL. Mejor podéis descansar
en esta sala que fuera.
TERESA. Este mancebo, señora,
viene de lejanas tierras,
de Jerusalem, de Jope,
de Belén . . . y de Judea.
ISABEL. ¿ Cierto?
ZULIMA. Sí.
TERESA. Y ha conocido
allá gente aragonesa.

ZULIMA. Un caballero traté
de Teruel.
ISABEL. ¿ Cuál? ¿ Quién? ¿ Quién era?
¿ Su nombre?
ZULIMA. Diego Marsilla. 585
ISABEL. ¡ Os trajo Dios a mi puerta! —
¿ Dónde le dejáis?
TERESA. Entonces,
¿ era ya rico?
ZULIMA. Una herencia
cuantiosa le dejaron
allí.
ISABEL. Pero ¿ dónde queda? 590
ZULIMA. Hace poco era cautivo
del Rey moro de Valencia.
ISABEL. ¡ Cautivo! ¡ Infeliz!
ZULIMA. No tanto.
La esposa del Rey, la bella
Zulima, le amó.
ISABEL. ¿ Le amó? 595
ZULIMA. ¡ Sí! ¡ mucho!
TERESA. ¡ Qué desvergüenza!
ISABEL. Y ¿ qué? ¿ No viene por eso
Marsilla donde le esperan?
TERESA. ¿ Se ha vuelto moro quizá?
ZULIMA (*aparte*). Ya que padecí, padezca. 600
Finjamos.
ISABEL. Hablad.
ZULIMA. No es fácil
resistir a una princesa
hermosa y amante: al fin

Marsilla, para con ella,
era un miserable.

TERESA. Pero
vamos, acabad . . . 605

ISABEL (*aparte*). Apenas
vivo.

ZULIMA. El Rey llegó a saber
lo que pasaba; la Reina
pudo escapar, protegida
por un bandido, cabeza 610
de la cuadrilla temible
que hoy anda por aquí cerca;
y Marsilla . . .

ISABEL. ¿Qué?

ZULIMA. Rogad
a Dios que le favorezca.

ISABEL. ¡Ha muerto! ¡Jesús, valedme! 615
(*Desmáyase.*)

TERESA. ¡Isabel! ¡Isabel! — ¡Buena
la habéis hecho!

ZULIMA (*aparte*). Sabe amar
esta cristiana de veras;
yo sé más, yo sé vengarme.

TERESA. ¡Señora! — ¡Paula! ¡Jimena! 620
(*A Zulima.*)

Buscad agua, llamad gente.

ZULIMA (*aparte*).
Salgamos. — Con esta nueva,
se casará. (*Vase.*)

TERESA. ¡Dios confunda

la boca ruin que nos cuenta
noticia tan triste! . . . Pero 625
un prójimo que no prueba
cerdo ni vino, ¿ qué puede
dar de sí?

(*Salen dos criadas que traen agua.*)

Pronto aquí, lerdas.
¿ Dónde estabais? A ver: dadme
el agua.

ISABEL. ¡ Ay, Dios! ¡ Ay, Teresa! 630

ESCENA XI

MARGARITA.—ISABEL, TERESA, CRIADAS

MARGARITA. ¿ Qué sucede?
ISABEL. ¡ Ay, madre mía!
Ya no es posible que venga.
Murió.
MARGARITA. ¿ Quién? ¿ Marsilla?
TERESA. ¿ Quién
ha de ser?
ISABEL. Y ha muerto en pena
de serme infiel.
TERESA. Una mora, 635
que dicen que no era fea,
la esposa del reyezuelo
valenciano, buena pieza
sin duda, nos le quitó.
ISABEL. ¡ En esto paran aquellas 640
ilusiones de ventura

que alimentaba risueña!
Conmigo nacieron ¡ ay! . . .
se van, y el alma se llevan.
Ese infausto mensajero, 645
¿ dónde está? Dile que vuelva.

MARGARITA. Sí: yo le preguntaré . . .

TERESA. Pues como nos dé respuestas
por el estilo . . . Seguidme.

(*Vanse Teresa y las criadas.*)

ESCENA XII

MARGARITA, ISABEL

ISABEL. ¿ Quién figurarse pudiera 650
que me olvidara Marsilla?
¡ Qué sonrojo! ¡ Qué vileza!
Pero ¿ cómo ha sido, cómo
fué que no lo presintiera
mi corazón? No es verdad: 655
imposible que lo sea.
Se engañó, si lo creyó,
la sultana de Valencia.
Soló por volar a mí,
quebrantando sus cadenas, 660
dejó soñar a la mora
con esa falaz idea.
Mártir de mi amor ha sido,
que desde el cielo en que reina,
de su martirio me pide 665
la debida recompensa.

Yo se la daré leal,
yo defenderé mi diestra:
viuda del primer amor
he de bajar a la huesa. 670
Llorar libremente quiero
lo que de vivir me resta,
sin que pueda hacer ninguno
de mis lágrimas ofensa.
No he de ser esposa yo 675
de Azagra: primero muerta.

MARGARITA. ¿Tendrás valor para? . . .

ISABEL. Sí,
mi desgracia me le presta.

MARGARITA. ¿Y si te manda tu padre? . . .

ISABEL. Diré que no.

MARGARITA. Si te ruega . . . 680

ISABEL. No.

MARGARITA. Si amenaza . . .

ISABEL. Mil veces
no. Podrán en hora buena,
de los cabellos asida,
arrastrarme hasta la iglesia,
podrán maltratar mi cuerpo, 685
cubrirle de áspera jerga,
emparedarme en un claustro,
donde lentamente muera:
todo esto podrán, sí; pero
lograr que diga mi lengua 690
un sí perjuro, no.

MARGARITA. Bien,
bien. Tu valor . . . me consuela.

(*Aparte.* Nada oyó: más vale así.
La culpa, no la inocencia
debe padecer.) Ten siempre 695
esa misma fortaleza,
y no te dejes vencer,
suceda lo que suceda.
Matrimonio sin cariño
crímenes tal vez engendra. 700
Yo sé de alguna infeliz
que dió su mano violenta . . .
y . . . después de larga lucha . . .
desmintió su vida honesta.
Muchos años lleva ya 705
de dolor y penitencia . . .
Y al fin le toca morir,
de oprobrio justo cubierta.

ISABEL. ¡ Ah, madre! ¿ Qué dije yo?
Me olvidé, con esa nueva, 710
de otra desdicha tan grande
que a mi desdicha supera.

MARGARITA. ¡ No te cases, Isabel!

ISABEL. Sí, madre: mi vida es vuestra:
dárosla me manda Dios, 715
lo manda naturaleza.

MARGARITA. ¡ Hija!

ISABEL. Por fortuna mía,
Marsilla al morir me deja
el corazón sin amor
y sin lugar donde prenda. 720
Por más fortuna, Marsilla
de mí se olvidó en la ausencia,

y puso en otra mujer
el amor que me debiera.
Por dicha mayor, Azagra 725
es de condición soberbia,
celoso, iracundo: así
mis lágrimas y querellas
insufribles le serán;
querrá que yo las contenga; 730
no podré, se irritará,
y me matará.

MARGARITA. ¡ Me aterras,
hija, me matas a mí!

ISABEL. Tengo yo cartas que lea:
puede encontrármelas.

MARGARITA. ¡ Oh! 735
Si como las tuyas fueran
otras . . .

ISABEL. Y tengo un retrato
en esta joya. (*Saca un relicario.*)
¿ Son ésas
sus facciones? Pues sabed
que, sin estudio ni regla, 740
de amor guiada la mano,
al primer ensayo diestra,
yo supe dar a ese rostro
semejanza tan perfecta.
Me sirvió para suplir 745
de Marsilla la presencia;
no le necesito ya:
más vale que no le vea.
¡ Ah! dejadme que le bese

una vez . . . la última es ésta. 750
Tomad. ¿ Veis? el sacrificio
consumo, y estoy serena,
tranquila . . . como la tumba.
Imitad vos mi entereza,
mi calma . . . y no me digáis 755
una palabra siquiera.
De mí vuestra fama pende:
la conservaréis ilesa.
Yo me casaré: no importa,
no importa lo que me cuesta. (*Vase.*) 760

Escena XIII

Margarita

Margarita. Y ¿ debo yo consentir
que la inocente Isabel,
por mi egoísmo cruel,
se ofrezca más que a morir?
Pero ¿ cómo he de sufrir 765
que, perdida mi opinión,
me llame todo Aragón
hipócrita y vil mujer?
Mala madre me hace ser
mi buena reputación. 770
A todo me resignara
con ánimo ya contrito,
si al saberse mi delito,
yo sola me deshonrara.
Pero a mi esposo manchara 775
con ignominia mayor.

¡ Hija infeliz en amor !
¡ Hija desdichada mía !
Perdona la tiranía
de las leyes del honor. 780

ACTO TERCERO

Retrete o gabinete de Isabel. Dos puertas.

Escena Primera

Isabel, Teresa

Aparece Isabel, ricamente vestida, sentada en un sillón junto a una mesa, sobre la cual hay un espejo de mano, hecho de metal. Teresa está acabando de adornar a su ama.

Teresa. ¿ Qué os parece el tocado? Nada, ni me oye. Que os miréis os digo; tomad el espejo. (*Se le da a Isabel, que maquinalmente le toma, y deja caer la mano sin mirarse.*) A esotra puerta. Miren ¡ qué trazas éstas de novia ! — Ved ¡ qué preciosa gargantilla voy a poneros ! 5 (*Isabel inclina la cabeza.*) Pero alzad la cabeza, Isabel. Si esto es amortajar a un difunto.

Isabel. ¡ Marsilla !

Teresa. (*Aparte.* Dios le haya perdonado.) Ea, se concluyó. Bien estáis. Ello, sí, me habéis hecho perder 10 la paciencia treinta veces.

Isabel. ¡ Madre mía !

Teresa. Si echáis menos a mi señora, ya os he dicho que no está en casa, porque para ella, la caridad es antes que todo. El juez de este año, Domingo Celladas, tenía 15 un hijo en tierra de infieles: Jaime, ya le conocéis. Hoy,

sin que hubiese noticia de que viniera, se le han encontrado en el camino de Valencia unos mercaderes, herido y sin conocimiento. Por un rastro de sangre que iba a parar a un hoyo, se ha comprendido que debieron echarle dentro; y se cree que hasta poder salir, habrá estado en el hoyo quizá más de un día, porque las heridas no son recientes. Vuestra madre ha sido llamada para asistirle; me ha encargado que os aderece; os he puesto hecha una imagen; y ni siquiera he logrado que deis una mirada al vestido, para ver si os gusta.

ISABEL. Sí: es el último.

TERESA. ¡El dulcísimo nombre de Jesús! No lo quiera Dios, Isabelita de mi alma: no lo querrá Dios; antes os hará tan dichosa como vos merecéis. Pero salid de ese abatimiento: mirad que ya van a venir los convidados a la boda, y es menester no darles que decir.

ISABEL (*con sobresalto*). ¿Qué hora es ya?

TERESA. No tardarán en tocar a vísperas ahí al lado, en San Pedro. Es la hora en que salió de Teruel don Diego; y hasta que pase, mi señor no se considera libre de su promesa.

ISABEL. Sí, a esa hora, a esa hora misma partió . . . para nunca volver. En este aposento, allí, delante de ese balcón estaba yo, llorando sobre mi labor, como ahora sobre mis galas. Continuamente miraba a la calle por donde había de pasar, para verle; ahora no miro: no le veré. Por allí vino, dirigiendo el fogoso alazán, enseñado a parase bajo mis balcones. Por allí vino, vestida la cota, la lanza en la mano, al brazo la banda, último don de mi cariño. «Hasta la dicha o hasta la tumba,» me dijo. «Tuya o muerta,» le dije yo; y caí sin aliento en el balcón

mismo, tendidas las manos hacia la mitad de mi alma que se ausentaba. — ¡ Suya o muerta ! Y voy a dar la mano a Rodrigo. ¡ Bien cumplo mi palabra ! 50

TERESA. Hija mía, desechad esas ideas. Yo ¿ qué os he de decir para consolaros ? Que os he visto nacer, que habéis jugado en mis brazos y en mis rodillas . . . y que diera yo porque recobraseis la paz del alma y fuerais feliz ¡ ay !, diera yo todos los días que me faltan que vivir, 55 menos uno para verlo.

ISABEL. ¿ Feliz, Teresa ? Con este vestido, ¿ cómo he de ser feliz ? ¡ Pesa tanto, me ahoga tanto ! . . . Quítamele, Teresa. (*Levantándose.*)

TERESA. Señora, que viene don Rodrigo. 60

ISABEL. ¡ Don Rodrigo ! Busca pronto a mi madre. (*Vase Teresa.*)

ESCENA II

DON RODRIGO. — ISABEL

RODRIGO. Mis ojos por fin os ven
a solas, ángel hermoso.
Siempre un amargo desdén
y un recato rigoroso 65
me han privado de este bien.
— Trémula estáis : ocupad
la silla.

ISABEL. ¡ Ante mi señor !

RODRIGO. Esclavo diréis mejor.
Soberana es la beldad 70
en el reino del amor.

ISABEL. ¡ Mentida soberanía !

RODRIGO. De mi rendimiento fiel,
que dudarais no creía.
¡ Si a conocer, Isabel, 75
llegaseis el alma mía! . . .

ISABEL. ¿ Para qué? Señas ha dado
que indican su índole bella.

RODRIGO. Mi destino desastrado
sólo mostrar me ha dejado 80
lo deforme que hay en ella.
Un Azagra conocéis
orgulloso y vengativo;
y otro por fin hallaréis
que en vuestro rigor esquivo 85
figuraros no podéis.
El Azagra que os adora,
el Azagra para vos,
aun no le visteis, señora;
y nos conviene a los dos 90
una explicación ahora.

ISABEL. Mis padres pueden mandar,
yo tengo que obedecer,
nada pretendo saber:
hiciera bien en callar 95
quien ha logrado vencer.

RODRIGO. El vencedor, que aparece
lleno ante vos de amargura,
manifestaros ofrece
que sabe lo que merece 100
doña Isabel de Segura.
Os ví, y en vos admiré
virtud y belleza rara;

digno de vos me juzgué,
y uniros a mí juré, 105
costara lo que costara.
Maldición más espantosa
no pudo echarme jamás
una lengua venenosa
que decir: no lograrás 110
hacer a Isabel tu esposa.
Lidiaré, si es necesario,
por ella con todo el orbe,
clamaba yo de ordinario.
¡ Infeliz el que me estorbe, 115
competidor o contrario!
En mi celoso furor
cabe hasta lo que denigre
mi calidad y mi honor.
Amo con ira de tigre . . . 120
porque es muy grande mi amor.
— No el vuestro, tan delicado,
me pintéis para mi mengua:
quizá no lo haya expresado
en seis años vuestra lengua, 125
sin que me lo hayan contado.
Cuantas cartas escribió
Marsilla ausente, leí:
él su retrato no vió,
yo sí: junto a vos aquí 130
siempre tuve un guarda yo.
Ha sido mi ocupación
observaros noche y día;
y abandonaba a Monzón

siempre que lo permitía 135
la marcial obligación.
Viéndoos al balcón sentada
por las noches a la luna,
mi fatiga era pagada:
jamás fué mujer ninguna 140
de amante más respetada.
Para romper mis prisiones,
para defectos hallaros,
fueron mis indagaciones;
y siempre para adoraros 145
encontré nuevas razones.
Seducido el pensamiento
de lisonjeros engaños,
un favorable momento
espero hace ya seis años, 150
y aun llegado no lo cuento.
Pero, por dicha, quizá
no deba estar muy distante.

ISABEL. ¡Qué! ¿Pensáis que cesará
mi pasión, muerto mi amante? 155
No, lo que yo vivirá.

RODRIGO. Pues bien, amad, Isabel,
y decidlo sin reparo;
que con ese amor tan fiel,
aunque a mí me cueste caro, 160
nunca me hallaréis cruel.
Mas si ese afecto amoroso,
cuya expresión no limito,
mantener os es forzoso,
yo, mi bien, yo necesito 165

el nombre de vuestro esposo.
No más que el nombre, y concluyo
de desear y pedir:
todas mis dichas incluyo
en la dicha de decir: 170
«Me tienen por dueño suyo.»
Separada habitación,
distinto lecho tendréis . . .
¿Queréis más separación?
Vos en Teruel viviréis, 175
yo en la corte de Aragón.
¿Teméis que la soledad
bajo mi techo os consuma?
Vuestros padres os llevad
con vos: mudaréis en suma 180
de casa y de vecindad.
Nunca sin vuestra licencia
veré esos divinos ojos . . .
¡Ay! dádmela con frecuencia.
Si os oprimen los enojos, 185
hablad, y mi diligencia
ya un festín, ya una batida,
ya un torneo dispondrá.
Si lloráis . . . ¡Prenda querida!
cuando lloréis, ¿qué os dirá 190
quien no ha llorado en su vida?
Míseros ambos, hacer
con la indulgencia podemos
menor nuestro padecer.
Ahora, aunque nos casemos, 195
¿me podréis aborrecer?

ISABEL. ¡Don Rodrigo! ¡Don Rodrigo! (*Sollozando.*)

RODRIGO. ¿Lloráis? ¿Es porque me muestro
digno de ser vuestro amigo?
¿No sufrí del odio vuestro 200
bastante el duro castigo?

ISABEL. ¡Oh! no, no: mi corazón
palpitar de odio no sabe.

RODRIGO. Ni al mirar vuestra aflicción
hay fuerza en mí que no acabe 205
rindiéndose a discreción.
Es ya el caso de manera
que el infausto desposorio
viene a ser obligatorio
para ambos: lo demás fuera 210
dar escándalo notorio.
Pero el amor que os consagro,
se ha vuelto a vos tan propicio,
que si Dios en su alto juicio
quiere obrar hoy un milagro . . . 215
contad con un sacrificio.
Ayer, si resucitara
mi aciago rival Marsilla,
sin compasión le matara,
y sin limpiar la cuchilla, 220
corriera con vos al ara.
Hoy, resucitado o no,
si antes que me deis el sí,
viene . . . que triunfe de mí.

ISABEL. ¡Vos, sí que triunfáis así 225
de esta débil mujer!

(*El llanto le ahoga la voz por unos instantes; luego, al ver a don Pedro y a los que le acompañan, se contiene, exclamando:*)

¡ Oh !

Escena III

Don Pedro, Don Martín, Damas, Caballeros, Pajes. — Isabel, Don Rodrigo. Después, Teresa

Pedro. Hijos, el sacerdote que ha de bendecir vuestra unión, ya nos está esperando en la iglesia. Tanto mis deudos como los de Azagra me instan a que apresure la ceremonia; pero aun no ha fenecido el plazo que otorgué a don Diego. Al toque de vísperas de un domingo, salió de su patria el malogrado joven, seis años y siete días hace: hasta que suene aquella señal en mi oído, no tengo libertad para disponer de mi hija. (*A don Martín.*) Porque veáis de qué modo cumplo mi promesa, os he rogado que vinierais aquí.

Martín. ¡ Inútil escrupulosidad ! No os detengáis. No romperá mi hijo el seno de la tierra para reconveniros.

Isabel (*aparte*). ¡ Infeliz !

Pedro. Fiel a lo que juré me verá desde el túmulo, cual me hallaría viviendo. (*Sale Teresa.*)

Rodrigo. Isabel deseará la compañía de su madre: pudiéramos pasar por casa del Juez . . .

Teresa. Ahora empezaba el herido a volver en su conocimiento. Si antes de vísperas no se halla mi señora en la iglesia, es señal de que no puede asistir a los desposorios: esto me ha dicho.

Pedro. La esperaremos en el templo. (*A don Martín.*) Si la pesadumbre os permite acompañarnos, venid . . .

MARTIN. Excusadme el presenciar un acto que debe 250
serme tan doloroso.

PEDRO. Estad seguro de que mientras no oigáis las campanas, no habrá dado su mano Isabel. Estos caballeros podrán atestiguar que se esperó hasta el cabal vencimiento del plazo. Marchemos. 255

ISABEL (*aparte*). ¡ Morada de mi pasado bien, adiós para siempre!

(*Vanse todos, menos don Martín.*)

ESCENA IV

DON MARTÍN

MARTÍN. Con pena, con celos veo yo a Isabel dirigirse al altar. Hubo un tiempo en que la tuve por hija: hoy me quitan su filial cariño, y ella consiente. Pero ¿ qué 260
falta hace al mísero cadáver de mi hijo la constancia de la que él amó? Si su sombra necesita lágrimas, bien se puede satisfacer con las mías.

ESCENA V

ADEL. — DON MARTÍN

ADEL. Cristiano, busco a Martín Marsilla, que está aquí, según se me dice. ¿ Eres tú? 265

MARTÍN. Yo soy.

ADEL. ¿ Qué sabes de tu hijo?

MARTÍN. ¡ Moro! . . . su muerte.

ADEL. Eso noticia . . . ¿ quién la ha traído?

MARTÍN. Un joven forastero. 270

ADEL. ¿En dónde para?

MARTÍN. Apenas se detuvo en Teruel: yo no pude verle.

ADEL. ¿Qué ha pasado con Jaime Celladas?

MARTÍN. Le han herido gravemente al llegar a la villa: en su lecho yace todavía sin voz ni conocimiento.

ADEL. Luego ¿tú nada sabes?

MARTÍN. ¿Qué vas a decirme?

ADEL. Acabo de averiguar que, disfrazada con traje de hombre, ha entrado en Teruel Zulima, la esposa del Amir de Valencia.

MARTÍN. ¿La que fué causa de la pérdida de mi hijo?

ADEL. Él la desdeñó, y ella se ha vengado mintiendo.

MARTÍN. ¿Mintiendo?

ADEL. ¡Anciano! Bendice al Señor: aun eres padre.

MARTÍN. ¡Dios poderoso!

ADEL. Tu hijo libró de un asesinato pérfido al Amir de Valencia, y el Amir le ha colmado de riquezas y honores. Herido en un combate, no se le permitió caminar hasta reponerse. Jaime venía delante para anunciar su vuelta. Sígueme, y no pararé hasta poner a Marsilla en tus brazos. (*Vase.*)

MARTÍN (*alzando las manos al cielo, arrebatado de júbilo*). ¡Señor! ¡Señor!

ESCENA VI

MARGARITA. — DON MARTÍN

MARGARITA (*dentro*). ¡Isabel! ¡Isabel! (*Sale y repara en don Martín, que se retiraba con Adel.*) Don Martín . . .

MARTÍN (*deteniéndose*). Margarita, sabedlo . . .

MARGARITA. Sabedlo el primero. Jaime Celladas . . .
MARTÍN. Ese moro que veis . . .
MARGARITA. Ha vuelto en sí.
MARTÍN. Viene de Valencia. 300
MARGARITA. Jaime también.
MARTÍN. Vive mi hijo.
MARGARITA. Lo ha dicho Jaime. Corred, impedid ese casamiento. (*Óyese el toque de vísperas.*)
MARTÍN. ¡ Ah ! ya es tarde. 305
MARGARITA. ¡ Dios ha rechazado mi sacrificio !
MARTÍN. ¡ Hijo infeliz !
MARGARITA. ¡ Hija de mis entrañas ! (*Vase.*)

ESCENA VII

Bosque inmediato a Teruel

MARSILLA, atado a un árbol

Infames bandoleros,
que me habéis a traición acometido, 310
venid y ensangrentad vuestros aceros :
la muerte ya por compasión os pido.
— Nadie llega, de nadie soy oído ;
vuelve el eco mis voces, y parece
que goza en mi dolor y me escarnece. 315
Me adelanté a la escolta que traía :
su lento caminar me consumía.
Yo vengo con amor, ellos con oro.
— Enemigos villanos,
los ricos dones del monarca moro 320
no como yo darán en vuestras manos :
tienen quien los defienda.

Pero las horas pasan, huye el día.
¿ Qué vas a imaginar, Isabel mía?
¿ Qué pensarás, idolatrada prenda, 325
si esperando abrazar al triste Diego,
corrido el plazo ves, y yo no llego?
Mas por Jaime avisados
en mi casa estarán: pronto, azorados
con mi tardanza . . . Sí, ya se aproxima 330
gente. ¿ Quién es?

Escena VIII

Zulima, en traje de hombre. — Marsilla

Zulima. Yo soy.
Marsilla. ¡ Cielos! ¡ Zulima!
¡ Tú aquí! (*Aparte.* ¡ Presagio horrendo!)
Zulima. Vecinos de Teruel vienen corriendo
a quienes más que a mí toca librarte:
yo sólo en esta parte 335
me debo detener mientras te digo
que Isabel es mujer de don Rodrigo.
Marsilla. ¡ Gran Dios! — Mas no: me engañas, impostora.
Zulima. Zaén, que llega de Teruel ahora,
Zaén ha visto dar aquella mano 340
tan ansiada por ti.
Marsilla. Finges en vano.
Tú ignoras que mi próxima llegada
previno un mensajero.
Zulima. Tú no sabes que un tirador certero
supo dejar tu previsión burlada, 345

saliéndole al camino al mensajero.
Yo hablé con Isabel, yo de tu muerte
la noticia le dí, y a los bandidos
encargué que tu viaje detuvieran.
Yo, celebradas de Isabel las bodas, 350
te las vengo a anunciar.

MARSILLA. ¿ Con que es ya tarde?

ZULIMA. Mírame, bien, y dúdalo si puedes.
Inútiles mercedes
el Rey te prodigó: más he podido,
prófuga yo, que mi real marido. 355
Yo mi amor te ofrecí, bienes y honores,
y te inmolé mi fe y el ser que tengo;
tú preferiste ingrato mis rencores:
me ofendiste cruel, cruel me vengo.
Adiós: en mi partida 360
te dejo por ahora con la vida,
mientras padeces en el duro potro
de ver a tu Isabel en brazos de otro. (*Vase.*)

ESCENA IX

MARSILLA

MARSILLA. Monstruo, por cuya voz ruge el abismo,
vuelve y di que es engaño 365
todo lo que te oí. (*Forceja para desatarse.*)
Lazos crueles,
¿ cómo me resistís? ¡ Ligan cordeles
al que hierros quebró! ¿ No soy el mismo?
¡ Ah! no. Mujer fatal, cortos instantes
me quedan que vivir, si no has mentido; 370
pero ¡ permita Dios que mueras antes!

Escena X

Adel, pasando por una altura. — Marsilla

Adel. Rumor aquí he sentido.
Atraviesan el valle bandoleros
con Zulima a caballo.
Yo, cueste lo que cueste, 375
la tengo de prender: voy a ver si hallo
cerca mis compañeros.
Marsilla. ¿Quién va?
Adel. Marsilla es éste. (*A voces.*)
¡Aquí! ¡Por este lado, caballeros! (*Vase.*)

Escena XI

Don Martín, Caballeros, Criados. — Marsilla

Martín (*dentro*). Él es.
Marsilla. ¡Mi padre!
Voces (*dentro*). Él es.
Marsilla. ¡Padre!
Martín (*dentro*). ¡Hijo mío! 380
Subid, corred, volad: libradle pronto.
(*Salen caballeros y criados.*)
Marsilla. Desatadme, decidme . . .
(*Desatan a Marsilla.*)
Martín (*saliendo*). ¡Hijo querido!
Marsilla. ¡Padre!
Martín. Por fin te hallé.
Marsilla. Decid . . . ¿Es tarde?
Yo quisiera dudar . . . mi mal ¿es cierto?

MARTÍN. Respóndante las lágrimas que vierto. 385
Hijo del alma, a quien su hierro ardiente
la desgracia al nacer marcó en la frente,
tu triste padre, que por verte vive,
con dolor en sus brazos te recibe.
¿ Quién tu llegada ha retardado?
MARSILLA. El cielo . . . 390
el inferno . . . no sé . . . facinerosos . . .
una mujer . . . dejadme.
MARTÍN. ¿ La Sultana?
¿ Esos bandidos que cobardes huyen
de los guerreros que conmigo traje? —
¿ Te han herido?
MARSILLA. ¡ Ojalá!
MARTÍN ¿ Te han despojado? 395
MARSILLA. Nada he perdido: la esperanza sólo.
MARTÍN. ¡ Suerte cruel! Cuando el fatal sonido
de la campana término ponía . . .
MARSILLA. ¡ Esa tigre anunció la muerte mía!
MARTÍN. ¿ Lo sabes?
MARSILLA. De ella.
MARTÍN. ¡ Horror! Entonces era 400
cuando Jaime, el sentido recobrando,
la traidora noticia desmentía.
Corro al templo a saber . . . Miro, enmudezco . . .
¡ Eran esposos ya! Tu bien perdiste . . .
Dios lo ha querido así . . . Pero aun te quedan 405
padres que lloren tu destino triste.
MARSILLA. El ajeno dolor no quita el mío.

¿ Con qué llenáis el hórrido vacío
que el alma siente, de su bien privada?
¡ Padre! sin Isabel, para Marsilla 410
no hay en el mundo nada.
Por eso en mi doliente desvarío
sed bárbara de sangre me devora.
Verterla a ríos para hartarme quiero,
y cuando más que derramar no tenga, 415
la de mis venas soltará mi acero.

MARTÍN. Hijo, modera ese furor.

MARSILLA. ¿ Quién osa
hijo llamarme ya? ¡ Fuera ese nombre!
La desventura quiebra
los vínculos del hombre con el hombre, 420
y con la vida y la virtud. Ahora,
que tiemble mi rival, tiemble la mora.
Breve será su victorioso alarde:
para acabar con ambos aun no es tarde.

MARTÍN. ¡ Desgraciado! ¿ qué intentas?

MARSILLA. Con el crimen 425
el crimen castigar. Una serpiente
se me enreda en los pies: mi pie destroce
su garganta infernal. Un enemigo
me aparta de Isabel: desaparezca.

MARTÍN. Hijo . . .

MARSILLA. Perecerá

MARTÍN. No . . .

MARSILLA. ¡ Maldecido 430
mi nombre sea, si la sangre odiosa
de mi rival no vierto!

MARTÍN. Es poderoso . . .

MARSILLA. Marsilla soy.
MARTÍN. Mil deudos le acompañan . . .
MARSILLA. Mi furia a mí.
MARTÍN. Merézcate respeto
ese lazo . . .
MARSILLA. Es sacrílego, es aleve. 435
MARTÍN. En presencia de Dios formado ha sido.
MARSILLA. Con mi presencia queda destruído.

ACTO CUATRO

Habitación de Isabel en la casa de don Rodrigo. Dos puertas a la izquierda del espectador, una en el fondo, y una ventana sin reja a la derecha.

ESCENA PRIMERA

DON PEDRO, DON MARTÍN

PEDRO. Ya cesó la vocería.
MARTÍN. Ya se tranquiliza el pueblo.
Zaén en la cárcel queda
con los demás bandoleros.
PEDRO. Milagro ha sido salvarlos 5
mayor que lo fué prenderlos.
MARTÍN. Y no los prenden quizá,
si no acuden tan a tiempo
los moros que de Valencia
con los regalos vinieron 10
de su Rey para mi hijo.
¡ Regalos ya sin provecho !
¡ Castigue Dios a quien tiene
la culpa !

PEDRO. ¡ Oh ! lo hará. — Primero
que vayamos esta noche 15
los dos al Ayuntamiento,
donde ya deben hallarse
juntos el Juez y mi yerno,
¿ tendréis, don Martín, a bien
que los dos conferenciemos 20
un rato?

MARTÍN. Hablad.

PEDRO. Aquí está
Zulima.

MARTÍN. Bien me dijeron
los moros.

PEDRO. En esta calle
arremetió con los presos
un tropel de gente; y ella, 25
puesta en libertad en medio
del tumulto, se arrojó
por estas puertas adentro.

MARTÍN. Confesad que don Rodrigo
la salvó.

PEDRO. No lo confieso . . . 30
porque no lo ví.

MARTÍN Yo, en suma,
no diré que fué mal hecho:
él debe a la mora estar
agradecido en extremo:
por ella logra la mano 35
de Isabel.

PEDRO. Resentimiento
justo mostráis; pero yo,

que he sido enemigo vuestro,
necesito de vos hoy.

MARTÍN. Aquí me tenéis, don Pedro. 40

PEDRO. Sois quien sois. — Esa mujer
nos pone en terrible aprieto.
Ya veis, los moros reclaman
su entrega con mucho empeño.

MARTÍN. Y mientras el Juez resuelve, 45
cercada se ve por ellos
esta casa.

PEDRO. Y bien, ¿ quisierais
que entre vos y yo de un riesgo
libráramos a Teruel?

MARTÍN. Crimen fuera no quererlo. 50

PEDRO. Si en la junta de la villa
negamos, como debemos,
la entrega de la Sultana,
va a ser enemigo nuestro
el Rey de Valencia, y puede 55
gravísimo daño hacernos.

MARTÍN. Y el que recibimos ambos
de su mujer, ¿ es pequeño?

PEDRO. Pero es mujer, y nosotros
cristianos y caballeros. 60

MARTÍN. Proseguid.

PEDRO. El compromiso
queda evitado, si hacemos
que huya en el instante.

MARTÍN. Hagámoslo.
— Págueme Dios el esfuerzo
que me cuesta no vengarme. 65

Disponed.

PEDRO. Con un pretexto
llevad los moros de aquí:
de vos harán caso.

MARTÍN. Creo
que sí.

PEDRO. Lo demás es fácil.
Puesta ya en salvo, diremos 70
que ella huyó por sí.

MARTÍN. Voy pues,
y ya que la mano tiendo
al uno de los autores
de mi desventura, quiero
dársela también al otro. 75
Decid al dichoso dueño
de esta casa y de Isabel,
que mire en estos momentos
por su vida: que mi hijo
va, loco de sentimiento 80
y de furor, en su busca
por Teruel; y, ¡ vive el cielo
que, doliente como está,
valor le sobra al mancebo
para vengar! . . . Perdonadme. 85
Adiós. Voy a complaceros,
y a buscarle y conducirle
esta noche misma lejos
de unos lugares en donde
vivimos los dos muriendo. 90

(*Vase por la puerta de la izquierda, más cercana al proscenio.*)

PEDRO. Id con Dios. — ¡ Padre infeliz!
¿ Y nosotros? Me estremezco
al pensar en Isabel,
cuando de todo el suceso
llegue a enterarse.

ESCENA II

TERESA. — DON PEDRO

TERESA (*dentro*). ¡ Favor, 95
que me vienen persiguiendo! (*Sale.*)
PEDRO. ¡ Teresa! ¿ Qué hay? ¿ Quién te sigue?
TERESA. Las ánimas del infierno . . .
Las del purgatorio . . . No
sé cuáles; pero las veo, 100
las oigo . . .
PEDRO. Mas ¿ qué sucede?
TERESA. ¡ Ay! Muerta de susto vengo.
¡ Ay! — Isabel me ha enviado
por mi señora corriendo,
que volvió, no sé por qué, 105
a la casa del enfermo;
y antes de llegar, he visto
en un callejón estrecho,
junto a la ermita caída . . .
¡ Jesús! convulsa me vuelvo 110
a casa.
PEDRO. ¿ Qué viste? Di.
TERESA. Una fantasma, un espectro
todo parecido, todo,
al pobrecito don Diego.

PEDRO. Calla: no te oiga Isabel. 115
Guarda con ella silencio. —
Marsilla ha venido, y ella
no lo sabe.

TERESA. Pero, ¿es cierto
que vive?

PEDRO. ¿No ha de ser?

TERESA. ¡Ay!
Pues otra desgracia temo. 120

PEDRO. ¿Cuál?

TERESA. No lo aseguraré,
por si es aprensión del miedo;
sin embargo, yo creí
ver que se llevaba el muerto
asido del brazo al novio. 125

PEDRO. ¿Qué dices?

TERESA. Aun traigo el eco
de su voz en los oídos.
Con alarido tremendo
decía: «Vas a morir,
has de morir.» — «Lo veremos,» 130
replicaba don Rodrigo;
y echando votos y retos,
iban los dos como rayos
camino del cementerio.
Yo, señor, ya les recé 135
la salve y el padre nuestro
en latín.

PEDRO. Se han encontrado,
y van a tener un duelo.
Esto es antes.

Escena III

Isabel, por la segunda puerta del lado izquierdo. — Don Pedro, Teresa

Isabel. ¡ Padre !
Pedro. Aguárdame
aquí: pronto volveremos 140
tu madre, tu esposo y yo.
Venid, Teresa. (*Vase los dos.*)
Isabel. ¿ Qué es esto?
¡ Mi padre me deja sola,
cuando con tanto secreto
un moro me quiere hablar! 145
Sin duda están sucediendo
cosas extrañas aquí.
(*Acércase a la segunda puerta.*)
Llegad. Al mirarle, tiemblo.

Escena IV

Adel. — Isabel

Adel. Cristiana, brillante honor
de las damas de tu ley, 150
yo imploro, en nombre del Rey
de Valencia, tu favor.
Isabel. ¿ Mi favor?
Adel. Tendrás noticia
de que salió de su corte
Zulima, su infiel consorte, 155
huyendo de su justicia.

ISABEL. Sí.
ADEL. Mi señor decretó
con rectitud musulmana
castigar a la Sultana,
ya que a Marsilla premió. 160
ISABEL. ¡ Premiar ! . . . ¿ Ignoras, cruel,
que le dió muerte sañuda?
ADEL. Tú no le has visto, sin duda,
entrar como yo en Teruel.
ISABEL. ¡ Marsilla en Teruel !
ADEL. Sí.
ISABEL. Mira 165
si te engañas.
ADEL. Mal pudiera.
Infórmate de cualquiera,
y mátenme, si es mentira.
ISABEL. No es posible. — ¡ Ah ! ¡ sí ! que siendo
mal, no es imposible nada. 170
ADEL. Por la villa alborotada
tu nombre va repitiendo.
ISABEL. ¡ Eterno Dios ! ¡ Qué infelices
nacimos ! — ¿ Cuándo ha llegado?
¿ Cómo es que me lo han callado? 175
— Y tú, ¿ por qué me lo dices?
ADEL. Porque estás, a mi entender,
en grave riesgo quizá.
ISABEL. Perdido Marsilla, ya
¿ qué bien tengo que perder? 180
ADEL. Con viva lástima escucho
tus ansias de amor extremas;
pero aunque tú nada temas,

yo debo decirte mucho.
Marsilla a mi Rey salvó 185
de unos conjurados moros,
y el Rey vertió sus tesoros
en él, y aquí le envió.
El despreció la liviana
inclinación de la infiel . . . 190

ISABEL. ¡ Oh ! ¡ Sí !

ADEL. Y airada con él
vino, y se vengó villana
contando su falso fin.

ISABEL. ¡ Ella !

ADEL. Con una gavilla
de bandidos, a Marsilla 195
detuvo, ya en el confín
de Teruel, donde veloces
corriendo en tropel armado,
le hallamos a un tronco atado,
socorro pidiendo a voces. 200

ISABEL. Calla, moro : no más.

ADEL. Pasa
más, y es bien que te aperciba.
— La Sultana fugitiva
se ha refugiado en tu casa :
en ésta.

ISABEL. ¡ Aquí mi rival ! 205

ADEL. Tu esposo la libertó.

ISABEL. ¡ Ella donde habito yo !

ADEL. Guárdate de su puñal.
Por celos allá en Valencia
matar a Marsilla quiso. 210

ISABEL. A tiempo llega el aviso.
ADEL. Confirma tú la sentencia
que justo lanzó el Amir.
Por esa mujer malvada
para siempre separada 215
de Marsilla has de vivir.
Ella te arrastra al odioso
tálamo de don Rodrigo.
Envíala tú conmigo
al que le apresta su esposo, 220
pena digna del ultraje
que siente.
ISABEL. Sí, moro; salga
pronto de aquí, no le valga
el fuero del hospedaje.
Como perseguida fiera 225
entró en mi casa: pues bien,
al cazador se la den,
que la mate donde quiera.
Mostrarse de pecho blando
con ella, fuera rayar 230
en loca: voy a mandar
que la traigan arrastrando.
Sean de mi furia jueces
cuantas pierdan lo que pierdo.
¡ Jesús! Cuando yo recuerdo 235
que hoy pude . . . ¡ Jesús mil veces!
No le ha de valer el llanto,
ni el ser mujer, ni ser bella,
ni reina. ¡ Si soy por ella
tan infeliz! ¡ tanto, tanto! . . . 240

Dime, pues, di: tu señor,
¿ qué suplicio le impondrá?

ADEL. Una hoguera acabará
con su delincuente amor.

ISABEL. ¡ Su amor! ¡ Amor desastrado! 245
Pero es amor . . .

ADEL. Y ¿ es bastante
esa razón? . . .

ISABEL. ¡ Es mi amante
tan digno de ser amado!
Le vió, le debió querer
en viéndole. — ¡ Y yo, que hacía 250
tanto que no le veía . . .
y ya no le puedo ver!
— Moro, la víctima niego
que me vienes a pedir:
quiero yo darle a sufrir 255
castigo mayor que el fuego:
ella con feroz encono
mi corozón desgarró . . .
me asesina el alma . . . yo
la defiendo, la perdono. (*Vase.*) 260

ESCENA V

ADEL

He perdido la ocasión.
Suele tener esta gente
acciones, que de un creyente
propias en justicia son.
Yo dejara con placer 265

este empeño abandonado;
pero el Amir lo ha mandado,
y es forzoso obedecer. (*Vase.*)

Escena VI

Marsilla, por la ventana

Jardín . . . una ventana . . . y ella luego.
Jardín abierto hallé y hallé ventana; 270
mas ¿dónde está Isabel? — Dios de clemencia,
detened mi razón, que se me escapa;
detenedme la vida, que parece
que de luchar con el dolor se cansa.
Siete días hace hoy, ¡qué venturoso 275
era en aquel salón! Sangre manaba
de mi herida, es verdad; pero agolpados
al rededor de mi lujosa cama,
la tierna historia de mi amor oían
los guerreros, el pueblo y el Monarca, 280
y entre piadoso llanto y bendiciones
«tuya será Isabel» juntos clamaban
súbditos y señor. Hoy no me ofende
mi herida, rayos en mi diestra lanza
el damasquino acero . . . No le traigo . . . 285
¡Y hace un momento que con dos me hallaba!
— Salvo en Teruel y vencedor, ¿qué angustia
viene a ser ésta que me rinde el alma,
cuando, acabada la cruel ausencia,
voy a ver a Isabel?

Escena VII

Isabel. — Marsilla

Ad

Isabel. Por fin se encarga
Is mi madre de Zulima.
Marsilla. ¡ Cielo santo!
Ad Isabel. ¡ Gran Dios!
Marsilla. ¿ No es ella?
Is Isabel. ¡ Él es!
Marsilla. ¡ Prenda adorada!
Isabel. ¡ Marsilla!
Marsilla. ¡ Gloria mía!
Isabel. ¿ Cómo ¡ ay! cómo
te atreves a poner aquí la planta?
Si te han visto llegar . . . ¿ A qué has venido?
Marsilla. Por Dios . . . que lo olvidé. Pero ¿ no basta,
para que hacia Isabel vuele Marsilla,
querer, deber, necesitar mirarla?
¡ Oh! ¡ qué hermosa a mis ojos te presentas!
Nunca te ví tan bella, tan galana . . .
Y un pesar sin embargo indefinible
me inspiran esas joyas, esas galas.
Arrójalas, mi bien; lana modesta,
cándida flor, en mi jardín criada,
vuelvan a ser tu virginal adorno:
mi amor se asusta de riqueza tanta.
Isabel. (*Aparte.* ¡ Delira el infeliz! Sufrir no puedo
su dolorida, atónita mirada.)
¿ No entiendes lo que indica el atavío,

que no puedes mirar sin repugnancia? 310
Nuestra separación.

MARSILLA. ¡ Poder del cielo!
Sí. ¡ Funesta verdad!

ISABEL. Estoy casada.

MARSILLA. Ya lo sé. Llegué tarde. Ví la dicha,
tendí las manos, y voló al tocarla.

ISABEL. Me engañaron: tu muerte supusieron 315
Y tu infidelidad.

MARSILLA. ¡ Horrible infamia!

ISABEL. Yo la muerte creí.

MARSILLA. Si tú vivías,
y tu vida y la mía son entrambas
una sola, no más, la que me alienta,
¿ cómo de ti sin ti se separara? 320
Juntos aquí nos desterró la mano
que gozo y pena distribuye sabia:
juntos al fin de la mortal carrera
nos toca ver la celestial morada.

ISABEL. ¡ Oh! ¡ si me oyera Dios! . . .

MARSILLA. Isabel, mira, 325
yo no vengo a dar quejas: fueran vanas.
Yo no vengo a decirte que debiera
prometerme de ti mayor constancia,
cumplimiento mejor del tierno voto
que invocando a la Madre inmaculada, 330
me hiciste amante la postrera noche
que me apartó de tu balcón el alba.
«Para ti (sollozando me decías),
o si no, para Dios.» — ¡ Dulce palabra,
consoladora fiel de mis pesares 335

en los ardientes páramos del Asia
y en mi cautividad! Hoy ni eres mía,
ni esposa del Señor. Di, pues, declara
(esto quiero saber) de qué ha nacido
el prodigio infeliz de tu mudanza. 340
Causa debe tener.

ISABEL. La tiene.

MARSILLA. Grande.

ISABEL. Poderosa, invencible: no se casa
quien amaba cual yo, sino cediendo
a la fuerza mayor en fuerza humana.

MARSILLA. Dímelo pronto, pues, dilo.

ISABEL. Imposible. 345
No has de saberlo.

MARSILLA. Sí.

ISABEL. No.

MARSILLA. Todo.

ISABEL. Nada.
Pero tú en mi lugar también el cuello
docil a la coyunda sujetaras.

MARSILLA. Yo no, Isabel, yo no. Marsilla supo
despreciar una mano soberana 350
y la muerte arrostrar por quien ahora
la suya vende y el porqué le calla.

ISABEL. (*Aparte.* ¡Madre, madre!)

MARSILLA. Responde.

ISABEL. (*Aparte.* ¿Qué le digo?)
Tendré que confesar . . . que soy culpada.
¿Cómo no lo he de ser? Me ves ajena. 355
Perdóname . . . Castígame por falsa,
(*Llora.*)

mátame, si es tu gusto . . . Aquí me tienes
para el golpe mortal arrodillada.

MARSILLA. Ídolo mío, no; yo sí que debo
poner mis labios en tus huellas. Alza. 360
No es de arrepentimiento el lloro triste
que esos luceros fúlgidos empaña;
ese llanto es de amor, yo lo conozco,
de amor constante, sin doblez, sin tacha,
ferviente, abrasador, igual al mío. 365
¿ No es verdad, Isabel? Dímelo franca:
va mi vida en oírtelo.

ISABEL. ¿ Prometes
obedecer a tu Isabel?

MARSILLA. ¡ Ingrata!
¿ Cuándo me rebelé contra tu gusto?
Mi voluntad, ¿ no es tuya? Dispon, habla. 370

ISABEL. Júralo.

MARSILLA. Sí.

ISABEL. Pues bien . . . Yo te amo. — Vete.

MARSILLA. ¡ Cruel! ¿ Temiste que ventura tanta
me matase a tus pies, si su dulzura
con venenosa hiel no iba mezclada?
¿ Cómo esas dos ideas enemigas 375
de destierro y de amor hiciste hermanas?

ISABEL. Ya lo ves, no soy mía; soy de un hombre
que me hace de su honor depositaria,
y debo serle fiel. Nuestros amores
mantuvo la virtud libres de mancha: 380
su pureza de armiño conservemos. —
Aquí hay espinas, en el cielo palmas.
Tuyo es mi amor y lo será: tu imagen

siempre en el pecho llevaré grabada,
y allí la adoraré: yo lo prometo, 385
yo lo juro; mas huye sin tardanza.
Libértame de ti, sé generoso:
libértame de mí . . .

MARSILLA. No sigas, basta.
¿ Quieres que huya de ti? Pues bien, te dejo.
Valor . . . y separémonos. — En paga, 390
en recuerdo si no, de tantas penas
con gozo por tu amor sobrellevadas,
permite, Isabel mía, que te estrechen
mis brazos una vez . . .

ISABEL. Deja a la esclava
cumplir con su señor.

MARSILLA. Será el abrazo 395
de un hermano dulcísimo a su hermana,
el ósculo será que tantas veces
cambió feliz en la materna falda
nuestro amor infantil.

ISABEL. No lo recuerdes.

MARSILLA. Ven . . .

ISABEL. No: jamás.

MARSILLA. En vano me rechazas. 400

ISABEL. Detente . . . o llamo . . .

MARSILLA. ¿ A quién? ¿ A don Rodrigo?
No te figures que a tu grito salga.
No lisonjeros plácemes oyendo,
su vanidad en el estrado sacia,
no; lejos de los muros de la villa 405
muerde la tierra que su sangre baña.

ISABEL. ¡ Qué horror! ¿ Le has muerto?

MARSILLA. ¡ Pérfida ! ¿ te afliges?
Si lo llego a pensar, ¿ quién le librara?
ISABEL. ¿ Vive?
MARSILLA. Merced a mi nobleza loca,
vive : apenas cruzamos las espadas, 410
furiosa en él se encarnizó la mía :
un momento después, hundido estaba
su orgullo en tierra, en mi poder su acero.
¡ Oh ! ¡ maldita destreza de las armas !
¡ Maldito el hombre que virtudes siembra 415
que le rinden cosecha de desgracias !
No más humanidad, crímenes quiero.
A ser cruel tu crueldad me arrastra,
y en ti la he de emplear. Conmigo ahora
vas a salir de aquí.
ISABEL. ¡ No, no !
MARSILLA. Se trata 420
de salvarte, Isabel. ¿ Sabes qué dijo
el cobarde que lloras desolada,
al caer en la lid? « Triunfante quedas;
pero mi sangre costará bien cara. »
ISABEL. ¿ Qué dijo? ¿ Qué?
MARSILLA. « Me vengaré en don Pedro, 425
en su esposa, en los tres : guardo las cartas. »
ISABEL. ¡ Jesús !
MARSILLA. ¿ Qué cartas son? . . .
ISABEL. ¡ Tú me has perdido !
La desventura sigue tus pisadas.
¿ Dónde mi esposo está? Dímelo pronto,
para que fiel a socorrerle vaya, 430
y a fuerza de rogar venza sus iras.

MARSILLA. ¡ Justo Dios! Y ¡ decía que me amaba!
ISABEL. ¿ Con su pasión funesta reconvienes
a la mujer del vengativo Azagra?
¡ Te aborrezco! (*Vase.*)

ESCENA VIII

MARSILLA

MARSILLA. ¡ Gran Dios! Ella lo dice. 435
Con furor me lo dijo: no me engaña.
Ya no hay amor allí. Mortal veneno
su boca me arrojó, que al fondo pasa
de mi seno infeliz, y una por una,
rompe, rompe, me rompe las entrañas. 440
Yo con ella, por ella, para ella
viví . . . Sin ella, sin su amor, me falta
aire que respirar . . . ¡ Era amor suyo
el aire que mi pecho respiraba!
Me le negó, me le quitó: me ahogo, 445
no sé vivir.
VOCES (*dentro*). Entrad, cercad la casa.

ESCENA IX

ISABEL, trémula y precipitada.—MARSILLA

ISABEL. Huye, que viene gente, huye.
MARSILLA (*todo trastornado*). No puedo.
VOCES (*dentro*). ¡ Muera, muera!
MARSILLA. Eso sí.
ISABEL. Ven.

MARSILLA. ¡ Dios me valga !

(*Isabel le ase la mano y se entra con él por la puerta del fondo.*)

ESCENA X

ADEL, huyendo de varios CABALLEROS, con espadas desnudas; DON PEDRO, MARGARITA, CRIADOS. — ISABEL y MARSILLA dentro.

CABALLEROS. ¡ Muera, muera !
PEDRO Y MARGARITA. Escuchad.
ADEL. Aragoneses,
yo la sangre vertí de la Sultana; 450
pero el Rey de Valencia, esposo suyo,
tras ella me envió para matarla.
Consorte criminal, amante impía,
la muerte de Marsilla maquinaba,
la muerte de Isabel . . .
ISABEL (*dentro*). ¡ Ay !
ADEL. Ved en prueba 455
esta punta sutil envenenada.
(*Muestra el puñal de Zulima.*)
Marsilla lo que digo corrobore:
cerca de aquí ha de estar.

(*Ábrese la puerta del fondo, y sale por ella Isabel, que se arroja en brazos de Margarita. Marsilla aparece caído en un escaño.*)

ESCENA XI

ISABEL. — DICHOS

ISABEL. ¡ Madre del alma !
ADEL. Vedle allí . . .

MARGARITA. ¡ Santo Dios !
PEDRO. Inmóvil . . .
ISABEL. ¡ Muerto !
ADEL. Cumplió Zulima su feroz venganza. 460
ISABEL. No le mató la vengativa mora.
Donde estuviera yo, ¿ quién le tocara?
Mi desgraciado amor, que fué su vida . . .
su desgraciado amor es quien le mata.
Delirante le dije: «Te aborrezco»; 465
él creyó la sacrílega palabra,
y expiró de dolor.
MARGARITA. Por todo el cielo . . .
ISABEL. El cielo que en la vida nos aparta,
nos unirá en la tumba.
PEDRO. ¡ Hija !
ISABEL. Marsilla
un lugar a su lado me señala. 470
MARGARITA. ¡ Isabel !
PEDRO. ¡ Isabel !
ISABEL. Mi bien, perdona
mi despecho fatal. Yo te adoraba.
Tuya fuí, tuya soy: en pos del tuyo
mi enamorado espíritu se lanza.

(*Dirígese adonde está el cadáver de Marsilla; pero antes de llegar, cae sin aliento con los brazos tendidos hacia su amante.*)

FIN DEL DRAMA

NOTES

NOTES

ACTO PRIMERO

7–8. **que . . . el pie = que te ve colocar el pie orillas (a la orilla) de un precipicio.**

17. **al ser,** *on becoming, when he became.*

33–34. **para vivir . . . los tres = para que vivamos los tres con opulencia.**

48. **costara,** an example of the frequent use of the imperfect subjunctive for the conditional in this play.

57. **¿ Qué habrá escrito . . . ?** Note use of future to express conjecture. *What can he have written . . . ?*

87. **Mira . . . dice,** *see whether it says.*

90. **en el encierro aquel = en aquel encierro.**

106–107. **ve a buscarme;** literally, *go to find me;* translate: *come to me.*

113. **volvió = volvió en sí,** *he has come to himself, has regained consciousness.*

115–116. **De aquella . . . hecho = está hecho (acostumbrado) a las tinieblas de aquella horrible mansión.**

135–136. **desde hoy . . . aflija = desde hoy no permitiré que te aflija ningún afán.**

140. **azorado.** Note that in poetry predicate adjectives or past participles are frequently used instead of adverbs.

147. **Haz . . . vea = haz que yo vea a mi bienhechora.**

155. **Defienda,** *may Heaven protect,* etc.

162. **más = es más hermoso.**

179–180. **No es . . . mora = lo más (importante) no es que la noble princesa mora me redima.**

191 et seq. In the first edition of the play Marsilla begins the account of his adventures thus:

Mi nombre es Diego Marsilla,
y cuna Teruel me dió,
ciudad que ayer se fundó
del Turia en la fresca orilla.

In the interest of accuracy of detail the author changed this to the reading of the present text. The river flowing past Teruel changes its name from Guadalaviar to Turia only after it has left Teruel behind. Moreover, Teruel was, strictly speaking, *villa* at the time of the supposed action of the play, and not *ciudad:* the title *ciudad* was not granted to it by the King of Aragon until the year 1347.

193. **Ayer se fundó.** Destroyed by the Moors, Teruel was rebuilt in 1171, forty-six years earlier. In the life of a city, a generation seems but a day.

195–197. **cuyos muros . . . pobladores = cuyos muros, levantados entre horrores de lid atroz, fueron amasados con la sangre de sus fuertes pobladores.**

199–226. In these lines the idea of "predestined love" is exemplified.

204. **sus,** *their* **(del hombre y de la mujer).**

213–214. **antes . . . vernos = antes de vernos, nos amábamos.**

219–222. A similar idea was expressed in the corresponding four lines of the first edition thus:

Y parecía un querer
tan firme en alma de niño,
recuerdo de otro cariño
tenido antes de nacer.

223–226. These four lines may be translated thus: *the love that united Isabel and me* **(nuestro querer)** *when we came into this sad world was merely the continuance* **(seguir)** *in the physical world of the love that already existed in the spiritual.* Compare idea expressed by "marriages are made in heaven."

246. **aun vivo;** if the time were up, either I should have succeeded or should now be dead.

254. **Navas de Tolosa,** village in the Province of Jaén, in the south of Spain, famous in history because of the decisive victory gained there, July 16, 1212, by the allied kings of Christian

Spain over the Moslems. In the first edition, at the mention of this disastrous defeat of the Moors, Zulima interrupts Marsilla's narrative with an outburst of feeling quite appropriate in a Mohammedan:

¡ Lugar maldito del cielo,
donde la negra fortuna
postró de la media luna
la pujanza por el suelo !

258 et seq. In the early years of the 13th century a religious sect in the south of France, the Albigenses, rebelled against the authority of the Church of Rome. Pope Innocent III proclaimed a crusade against them in 1208, and a bloody war began in which the crusaders were led by the ruthless Simon de Montfort until his death at the siege of Toulouse (1218). During this Albigensian War (1208–1229) Beziers and other important cities in the south of France were almost destroyed.

267–270. **Y en pena . . . sepultó = y en pena de que mi mano rompió el hierro de mis cadenas, profundo encierro me sepultó en vida.**

281. **haz por escuchar atento,** *try to listen attentively to . . .*

293. **aquí,** in the land of the Moors.

303. **Respuesta . . . dé = es bien que se le dé a ella respuesta.**

311–312. **Medita . . . reclama,** *consider it well and you will grant to time what it demands as its due.* If you take into consideration the length of time that has passed since you have seen Isabel, you will realize that she has probably forgotten you, and will become reconciled to changed conditions because of the lapse of time.

321. **dada . . . recibida,** *having given my love and having received hers;* or, *having given my heart in exchange for hers.*

330. **le = su corazón.**

335–336. **la nueva de ser Isabel esposa,** *the news of Isabel's marriage.*

340. **cuanto fabrico derrumba = derrumba cuanto (todo lo que) yo fabrico.**

345. **han de traer = traerán.** Note that *Isabel* is direct object of *traer.*

346. **para tanto = para hacer tanto.**

356. **Sálvete su diligencia,** *let his efforts save you from danger.*

361. **perecéis = pereceréis.** Present instead of future for greater vividness.

364–366. **estallo = hubiera estallado; calla = habría callado; llega = habría llegado.**

392. **que venga.** Subject of *venga* is *la rebelión,* line 394.

395–396. Note that *quien* is subject of both *tema* and *dé.*

425. **el un capitán = uno de los capitanes.**

444. **Ya no hay perdón que le alcance,** *she is beyond the reach of pardon.*

445–446. **después de correr . . . vencido** = *after the struggle is over, disposition will be made of the conquered.*

ACTO SEGUNDO

17. **don Jaime,** James the Conqueror, King of Aragon from 1213 to 1276, son and successor of Pedro II. He gained the title, *El Conquistador,* by his conquest of the Balearic Islands (1228–1232) and Valencia (1258) from the Moors.

21. **Sancho VII,** King of Navarre (1194–1234), known as *El Fuerte.* He played an important part in the defeat of the Moors at Navas de Tolosa in 1212.

21. **Fernando III,** King of Castile (1217–1252), known as *El Santo.* He reconquered Cordova, Seville, Jaén, etc. from the Moors.

87–88. **sobre como . . . allanar,** *as to how it should be smoothed, overcome.*

102. **¡ Virgen del Pilar !** *Our Lady of the Sacred Pillar protect us!* In the church of *Nuestra Señora del Pilar,* Saragossa, is the sacred pillar on which the Holy Virgin is believed to have appeared to Saint James during his missionary journey through Spain. This pillar, with its wooden image of the Virgin and Child, is the magnet that has drawn countless pilgrims to Saragossa.

131–132. **de estarse . . . pestañear,** *from standing so long with staring, unblinking, eyes.*

137–139. **le fué . . . al infeliz = la punta le fué a parar al corazón del infeliz.**

144. **pisaba = pisaría.**

162. **¿ Si sabrá? . . .** *I wonder if he knows . . .*

174. **querrá.** Future to denote probability.

186. **Pues . . . partido,** *well, even in throwing the bar I can win the game from him. Barra* was a game in which the contestants strove to outdo each other in throwing a heavy iron bar. It was therefore a test of strength.

197. **Jamás . . . cara,** *never from danger do I turn my face.*

204. **la mano que todo lo guía,** *the hand that directs the universe,* the hand of God.

208–209. **benéfica, airada.** Note that adjectives are frequently used instead of adverbs, especially in poetry.

212. **de amante inquietud,** *inspired by loving solicitude,* that of his own family.

213. **no cobre . . . ,** *may I never recover . . .*

215. **Mayor mi tesón a más padecer,** *my obstinacy increasing with my suffering.* Compare *mi tesón crecía con mi padecer,* of the first edition.

239–240. **decid . . . vida,** *tell her to whom this father* (Martin himself) *owes the privilege of seeing himself alive.*

247–248. Compare with these the two corresponding lines of the first edition:

> Con tal compañera, ¿ quién no ha de temblar
> de perder la vida que lleva dichosa?

255–256. **dirige = hubiese dirigido; ahorran = habrían ahorrado; cuánto de llanto = ¡ cuántas lágrimas !**

259. **la de Maurel,** the battle of Muret in southern France, 1213, in which the Albigenses and their allies, the Aragonese, were defeated by the Crusaders under Simon de Montfort. King Pedro of Aragon lost his life in the battle and many Aragonese were killed or taken prisoners.

275–276. **Diligencia escasa . . . cupo = parece que diligencia escasa, fortuna severa, cupo en suerte a** (*fell to the lot of*) **mi sangre (familia).**

278. **se muestre,** *let him show himself.* Freely translated: *one who has been unable to overcome adverse fortune should at least be patient when it wounds him.*

279. **de aquesa manera,** *in that condition,* that is, without a sword.

296. **le acatan propios y ajenos,** *all respect him, those of his own family* (**propios**) *and those of others* (**ajenos**).

341. **logré . . . mal,** *I succeeded in convincing my ears that they* (**los acentos desabridos**) *did not have a disagreeable sound for me.*

347. **al recordar mi memoria,** *when memory would bring to mind.*

371 et seq. Note that *vos, piedra, bóveda, suelo* are all direct objects of *invoco,* line 379. *Not you, but rather the inanimate stone . . . that vaulted ceiling . . . that pavement . . . do I call upon as witnesses . . .*

377. **a no ser . . . huella,** *if it were not as hard and cold as the one that walks upon it.*

381. **que** = *for;* **le** = **al afán.**

384. **oyera** = **pudiera, podría, oírla.**

413. **ofrecí dar,** *I would gladly have given.*

423–426. Compare corresponding lines in first edition:

> Cuanto padezco mirad,
> pues ya como dicha cuento
> que mis penas un momento
> suspendan su intensidad.

447–450. **Vuestras razones . . . crimen,** *your words of intercession carry conviction to his heart; any hesitation or reluctance on my part would be (considered) disrespect, sinful.*

455. **que . . . mortaja** = **que él se limite a tenerme una cruz y una mortaja,** *he need do no more than provide me a cross and a shroud.*

559. **de infeliz . . . más,** *from an unhappy state I have passed to one still more wretched.*

564–565. **por señas que . . . judío.** Teresa's meaning is clear; he must be either a Jew or a Moor, she thinks, since he refused to partake of the slices of pork and wine that she had offered him. She might have expressed herself more logically thus: *por señas que* (as proof that) *debe ser moro o judío, nada de ello* (*magras y vino*) *ha probado.*

572. **¡ Que haya . . . oí !** *If it were only a dream what I believe that I heard !*

600. Ya que padecí, padezca (ella).

603–605. al fin . . . miserable, *after all, compared with her, Marsilla was of little account.*

616–617. See *buena* in Vocabulary.

664. en que reina, *where he now dwells.*

673–674. sin que . . . ofensa, *without any one's being able to take offense at my tears.*

734. que lea, *that he may read.*

735. encontrármelas. *Me*, dative of interest or concern, may be translated: *for all I care.*

764. se ofrezca . . . morir, *consent to worse than death.*

ACTO TERCERO

7. Si esto . . . difunto = esto és como si yo amortajase a un difunto.

34. No tardarán . . . San Pedro, *the call to vespers will not be long in sounding over there in Saint Peter's.* San Pedro is the name of the old parochial church in Teruel connected with the legend of *Los Amantes.*

73–74. Yo no creía que dudarais de mi rendimiento fiel.

84–86. y al fin hallaréis otro que no podéis figuraros en vuestro rigor esquivo.

89. aun no le visteis, *him you have not yet seen.*

107–109. una lengua venenosa no pudo jamás echarme maldición más espantosa que decir . . .

142–144. Para romper . . . indagaciones, *in order to break my bondage (free myself from love of you), in order to find defects in you, my investigations were undertaken.*

156. lo que yo vivirá = lo que (*as long as*) yo viva, vivirá.

167–168. concluyo de desear y pedir, *I desire and ask for no more.*

180–181. mudaréis en suma de casa y de vecindad, *you will move into another house and neighborhood, nothing more.*

210–211. lo demás . . . notorio, *otherwise it would give cause for notorious scandal.*

217. resucitara = hubiera resucitado.

219. matara = habría matado.

221. **corriera = habría corrido.**

346. **saliéndole al camino = saliéndole al encuentro.**

354. **más . . . marido = yo, prófuga, he podido (hacer) más que mi real marido.**

364. **monstruo . . . abismo,** *inhuman creature, in whose voice is heard the wrath of hell.*

386–387. **a quien . . . frente,** *whose forehead evil fate branded at birth with burning iron.*

388. **que por verte vive,** *who receives new life on seeing you.*

434. **merézcate . . . lazo,** *respect as you should that marriage bond.*

437. **Con mi presencia queda destruído.** "Sublime respuesta de la pasión, tan sublime por lo menos como el famoso *Qu'il mourût* de Corneille, porque para la pasión no hay obstáculo, no hay mundo, no hay hombres, no hay más Dios, en fin, que ella misma. Sacrilegio sublime como el de Ayax en Homero." (José de Larra, *Colección de artículos*, page 194.)

ACTO CUATRO

7. **prenden = habrían prendido.**

8. **acuden = hubiesen acudido.**

41. **sois quien sois,** *you are true to yourself;* or, *one can always count upon you.*

48. **entre vos y yo,** *we two, you and I.*

119. **¿ No ha de ser?** *Why not?*

122. **por si es,** *lest it be; in case it may be.*

139. **Esto es antes.** Teresa thought that the spirit of Marsilla was conducting Rodrigo to the cemetery. Pedro, after giving the real explanation, adds *Esto es antes*, meaning, *rather is this it*, i.e., the true explanation.

165–166. **mira si te engañas,** *you are surely mistaken.*

166. **mal pudiera = mal podría (engañarme).**

201–202. **Pasa más,** *more has happened; there is still more to tell.* Note that *yo* is the subject understood of *aperciba* in line 202.

220. **al = al tálamo.**

222–224. **salga . . . hospedaje,** *let her leave here at once, let not the law of hospitality serve her (as protection).*

230–231. **fuera rayar en loca,** *would be little removed from folly; would border on madness.*

233–234. **sean . . . pierdo = sean jueces de mi furia todas las mujeres que pierdan lo que yo pierdo.**

250–251. **que . . . veía,** *who had not seen him for such a long time . . .*

263–264. **que . . . son,** *that rightly belong to a true believer.* In this case *creyente* means Moslem, a follower of Mohammed. Isabel's magnanimity arouses Adel's admiration.

Escena VI. Read **que entra** after **Marsilla.**

286. **dos,** his own sword and that of Rodrigo. The explanation will be found in lines 401–413.

317. **si tú vivías,** *seeing that you were still alive.*

319–320. **la que . . . separara? = ¿ Cómo podría separarse de ti sin ti la (vida) que me alienta?**

321. **desterró,** *banished, exiled* (*from Heaven*); = **Juntos aquí nos desterró (del cielo) la mano (de Dios) que distribuye sabia-(mente) gozos y penas.**

327–328. **debiera prometerme = habría debido prometerme,** *you ought to have offered me . . .* ; or, *I should have expected . . .*

342–344. **no se casa . . . humana,** *one that loved as I did does not marry, unless compelled to do so by the strongest force within the power of mankind.*

348. **sujetaras = habrías sujetado.**

352. **la suya = su mano.**

355. **me ves ajena,** *you see me the wife of another.*

367. **va mi vida en oírtelo,** *to hear you say it is a matter of life or death to me.*

391. **en recuerdo si no,** *in memory at least.*

408. **si lo llego . . . librara?** *Should I ever believe that, who could protect him?*

440. **las entrañas = el corazón. Una por una** in the preceding line might be translated *little by little.*

473–474. **en pos de . . . lanza,** *my lovelorn spirit hastens away in pursuit of thine.*

A comparison of the closing lines of the play with those of the first version shows a decided gain in dramatic effectiveness.

ISABEL. ¿ Conque ya es muerto?
TODOS. ¡ Muerto !
ISABEL. Yo le maté; quise alejarle . . .
que le odiaba le dije . . . el sentimiento,
el espanto . . . ¡ Y mentí ! . . .
Pero también de mí se apiada el cielo.
Ya de la eternidad me abre la puerta
y de mis ojos huye el mundo entero,
y una tumba diviso solamente
con un cadáver, y a su lado un hueco.
Marsilla, yo te amé, siempre te amaba . . .
tú me lloraste ajena . . . tuya muero.

Cotarelo y Mori, in his scholarly study of the origin and development of the legend, uses as an argument against its historical authenticity the improbable ending; skeptically, he asks the question: " ¿ No es verdaderamente pasmoso que en el siglo XIII hubiese ni en Teruel ni en parte alguna dos personas de sensibilidad tan exquisita a quienes simultáneamente pudiera causar la muerte el verse privadas una de otra ? " This rhetorical question was answered many years before it was thus formulated. José de Larra in his review of the play a few days after its first performance and only a few days before his own tragic death, speaking for those who believe that death may be caused by grief alone, urged the author to pay no heed to critics who scoffed at the *dénouement* of his play: " Si óyese repetir a sus oídos un cargo vulgar que a los nuestros ha llegado, y que ni mentar hemos querido en este artículo; si óyese decir que el final de su obra es inverosímil, que el amor no mata a nadie, puede responder que es un hecho consignado en la historia; que los cadáveres se conservan en Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; que las penas y las pasiones han llenado más cementerios que los médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate a todo el mundo) como matan la ambición y la envidia; que más de una mala nueva al ser recibida ha matado a personas robustas, instantáneamente y como un rayo; y aun será en nuestro entender mejor que a ese cargo no responda, porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no comprenderá ninguna. Las teorías, las doctrinas, los sistemas se explican; los sentimientos se sienten." (*Colección de artículos*, page 197.)

VOCABULARY

VOCABULARY

The purpose of this vocabulary is to give English equivalents for the words and locutions as used in this play, in order to help the student understand the text or translate it into clear, idiomatic English. In some cases, therefore, the English equivalent is not a literal translation of the Spanish and may not give the usual meaning of the word or phrase. Moreover, words that the student is reasonably certain to know and those that have the same or almost the same form and meaning in Spanish and English are omitted, as well as inflected forms, except in the case of those that seem to offer special difficulty.

A

abandonar leave, abandon
abatimiento despondency, dejection
abierto *p. p. of* **abrir** open
abismo abyss, gulf; hell
abogar plead, intercede for; defend
aborrecer hate, detest
abrasador, -a burning, ardent
abrazar embrace
abrazo embrace
abrir, -se open
acá here, hither, this way
acabar end, finish; come to an end; weaken; — **con** put an end to; — **de** finish with, have finished, have just; **acabarás de hacer justicia** you will do justice in the end
acatar respect, honor, do homage to
acción action, impulse
acechar spy upon
acento accent; **—s** words
acercarse approach
acero steel; blade, sword, dagger
aciago bitter; fatal
aclamar acclaim
acometer attack
acompañar accompany; **fué acompañándome** he went with me, kept me company
acordarse (de) remember
activo vigorous
acudir come up, hasten (to help); **-se a** have recourse to, go to
adelantarse a go ahead of, outrun
ademán *m.* gesture; attitude
adentro within; off the stage
aderezar dress, get ready
adiós good-bye, farewell
administrar administer; give
adonde where, to the place where
adorar (en) adore
adormecer put to sleep
adormecido sleeping

adorno adornment
afán *m.* anxiety, trouble, sorrow; **con** — solicitously
afecto love, affection; — **amoroso** feeling of love
afición love, fondness
afligir afflict, grieve
agasajar regale; entertain
agolpados crowding
agradecer be grateful, thankful (for)
agradecido grateful
agua water
aguardar wait for
ahogar smother, oppress; **-se** be stifled *or* suffocated
ahora now; nowadays; **por** — for the present
ahorrar save, spare; **-se** be spared
ahuyentar frighten, drive away
airado angry, wrathful
aire *m.* air
ajeno belonging to another, of another, another's
alameda avenue, grove (*of poplars*)
alarde *m.* boast, boasting; **hacer** — be proud of, boast
alarido cry, shout
alazán *m.* sorrel horse
alba dawn
Albarracín *small town and mountainous district a short distance west of the city of Teruel*
albedrío will, free will
albergue *m.* lodging, room
albigenses Albigenses (*see note, Act I*, 258); **un francés** — an Albigensian Frenchman
alborotado excited, agitated
alborozo joy
alcanzar reach, overtake; obtain; — **con** have influence with
alcazaba stronghold, fortress, donjon
alcázar *m.* castle, royal palace
alcoba bedroom
alcurnia ancestry; family name
alentar give breath; animate
aleve faithless, perfidious; traitor
alguno any, any one, the one
alhaja jewel
aliento breath, courage; — **vital** breath of life; **sin** — lifeless, unconscious; **mi** — my last breath
alimentar nourish; — **risueña** encourage with smiling hopes
alistar enlist, recruit
aliviar assuage, relieve
alivio alleviation, consolation
alma soul, spirit, heart, love; **de mi** — dearest
Alteza Highness
altivez *f.* pride
alto high; great
altura height, elevation; **una** — high ground
alumbrar illuminate, light
alzar raise; rise, arise
allá there, yonder; **por** — thereabouts, along there
allanarse be smoothed out, be overcome; be worked out
allí there, in it
ama mistress
amante loving; lover
amar love; **-se** love each other

amargo bitter, cruel
amargura bitterness, sorrow
amasar knead; cement
ambos both; as
amenazar threaten
amigo friend
Amir ameer (*Mohammedan ruler*)
amistad friendship
amor *m.* love
amorío love-making; **—s** love affairs
amortajar shroud, prepare for burial
anciandad *f.* old age
anciano old; old man
andar go; **— por aquí** go about in this vicinity; **-se** go about
ángel *m.* angel
angustia anguish
anhelado longed for, coveted
anhelante anxious; anxiously
anhelar long, yearn for
ánima spirit
animar encourage
ánimo mind, spirit
anochecer grow dark; **al —** at nightfall; **a poco de —** shortly after nightfall
ansia anguish
ansiar long for, desire eagerly
ante before; in the presence of
antes before, first; rather; on the contrary; **— de** before; **— que** before; rather than; **— que todo** before everything else
anticipar anticipate; **anticipado al nacer** present before birth, prenatal
anular annul
anunciar announce
año year
apacible peaceful, friendly
aparecer appear, be seen
apartar separate, take away
aparte aside; **— de** aside from
apellido name
apenas scarcely, barely
apercibir inform
aplacar mitigate, lessen, appease, allay
aplazado postponed
aplicar apply; hold
aposento room
apreciar appreciate
aprender learn
aprensión illusion, delusion
apresar capture
aprestar prepare
apresurar hurry up
aprieto embarrassment, difficult position
aproximarse approach
aquese, aquesa that
aquí here; on earth
ara altar
aragonés, -esa Aragonese
árbol *m.* tree
ardiente hot, burning
ardimiento boldness
arena sand; **—s** sands, desert
arma arm, weapon
armiño ermine; **de —** ermine-like
arrastrar drag, force into; **traerla arrastrando** drag her here
arrebatar take away by force
arrebato carried away with, beside himself with
arremeter con make an attack upon

arrepentimiento repentance, remorse
arribar arrive
arriesgar risk
arrimarse lean against
arrodillado kneeling
arrodillarse kneel
arrojar cast off; **-se** rush, escape, cast oneself upon
arrostrar face
arruinarse fall in ruins
artesano artisan, mechanic
ascendiente ancestor, forefather
asegurar assure, assert, state definitely
asesinar assassinate, murder
asesinato assassination
así so, thus; — **que** as soon as
asido de grasped, seized by
asir grasp, seize
asistir a be present at, witness, attend
asomar appear
asombrado astonished, amazed
áspero rough
asustar frighten; **-se de** be frightened at
atar tie
ataúd *m.* coffin
atavío fine attire
atender heed, pay attention to, listen attentively to
atento attentive; attentively
aterrar ravage, lay waste; appall, terrify
atesorar store up; possess
atestiguar testify
atónito amazed, troubled
atrás back, backward
atravesar pass through
atreverse dare
atroz atrocious, fierce
aumentar increase
aumento increase
aun, aún still, even, yet; — **no** not yet
aunque although, even though
ausencia absence
ausentarse depart, go away, be absent; **al** — in the absence of
ausente absent; absent one
autor author, agent
avaro miser
averiguar find out
avisar warn, notify, inform
aviso warning; news
¡ay! alas; — **de** alas for, woe betide
ayer yesterday; recently
ayunar fast
ayuntamiento town council; town hall, city hall
azorado anxious, restless

B

bajar descend
bajo under
balbuciente stammering
balcón *m.* balcony
banda band, scarf
bandera banner, standard
bandolero bandit, robber
bañar bathe
barra metal bar; **tirar la** — throw the bar (*a popular game in Spain*)
bastante enough; long enough
bastar suffice, be enough; **basta** enough; **basta de plática** enough talk
batida hunting party

beldad beauty
Belén Bethlehem
bello beautiful
bendecir bless
bendición blessing
bendito blessed
beneficio benefit; **con tal** — under such obligation
benéfico beneficent, charitable
benigno beneficent, benign
besar kiss
Besiés Béziers (*city of about fifty thousand inhabitants in the south of France*)
bien well, very, indeed, already; — **está** very well, all right; **tener a** — consider proper *or* advisable; please
bien *m.* good, goodness, happiness, blessing, favor; object of love; **mi** — my love, beloved; **¿qué** —**?** what good, what of any value? —**s** wealth
bienhechor, -a benefactor, benefactress
blando soft, tender
blasfemo blasphemous
boca mouth; tongue
boda marriage, wedding; —**s** wedding; **celebradas las** —**s** the wedding being over, after the marriage
borrar erase, efface
bosque *m.* wood, forest
bóveda arch, vault; vaulted ceiling
brasa live coal
brazo arm
breve brief; **en** — in a little time, quickly
brillante bright, shining
brindar con offer
brioso bold, spirited
bueno good; **buena la habéis hecho** you have done it now
bufete *m.* sideboard; table
burlar mock; disappoint, frustrate; **dejar burlada** make ineffective, frustrate
busca search; **en su** — in search of him
buscar seek, look for, find; go to find, get; fetch

C

cabal complete
cabalgar take horse, ride away
caballo horse; **a** — on horseback
caballero gentleman; knight
cabello hair
caber be contained in; find a place *or* entrance; be room for; **no cabe** it is impossible *or* unthinkable; — **en suerte a** be decreed by fate, be predestined
cabeza head; chief; captain
cabo end; **llevar a** — carry out; **al** — at last
cada each
cadáver *m.* body, corpse
cadena chain
caer fall; — **prisionero de** fall into the hands of
caído fallen; lying; ruined
calabozo prison, dungeon
calidad quality, nobility; **más** — higher rank
callar be silent, keep quiet, refuse to tell, conceal; leave

unspoken; keep from saying, not to say; pass over in silence; preserve
calle *f.* street
callejón *m.* narrow street, alley
cama bed
cambiar change, exchange
caminar travel, journey
camino road; — **de** in the direction of, on the way to; **salir al** — go out to meet
campana bell
cándido pure, white
cansarse become tired, grow weary
capaz capable
capilla chapel
capitán captain
cara face
carácter *m.* character
cárcel *f.* prison, dungeon
cargo charge; accusation
caricia caress
caridad charity
cariño love, affection
cariñoso loving
caro dear; dearly
carrera road, journey; career; **mortal** — journey of life
carta letter
casa house; **a** — home
casado, -a married man *or* woman
casamiento marriage
casar marry, give in marriage; **-se** marry, get married
casi almost
caso case; situation; event; **hacer** — **de** give heed to, listen to; — **providencial** act of providence.
castigar punish
castigo punishment
catalán Catalan, of Catalonia
caudal *m.* capital, fortune
cautiverio captivity
cautividad captivity
cautivo captive
cauto cautious, wary, cunning, clever
cazador pursuer, hunter
cebarse feed, prey upon
ceder yield
celebrar celebrate; **celebradas las bodas** the wedding being over
celestial divine
celo zeal, devotion; **—s** jealousy
celosía Venetian blind; lattice-work
celoso jealous
cerca near
cercano near
cercar surround, besiege
cerdo pork
cerrar close, lock
certero sure
cesar cease; **sin** — incessantly
cesta basket
ciego blind; blind with love, carried away by passion
cielo heaven; **vive el** — by heavens
cieno mire, slime
cierto certain, a certain; indeed
cilicio cilice (*garment made of coarse cloth or hair, worn as penance*)
cinco five
ciudad city
clamar cry, exclaim

claustro cloister, convent
clemencia mercy
cobrar recover
cólera anger, rage
colmar bestow liberally upon, overwhelm
colocar place, set
comarca district, territory
combate *m.* fight, battle
combatir fight
comisionado agent
como as; if; since; provided that
compadecer pity, sympathize with
compañero companion
compasión pity, mercy; **por —** in the name of mercy
competidor, -a rival
complacer please, do a favor to
comprar buy
comprender understand
compromiso compromise; predicament
con with; with respect to; **— que** and so, so then
conceder yield
concertarse be arranged
concluir finish, conclude; **se concluyó** it is all done
conde count
condenar condemn
conducir take, bring
condición character, disposition
conferenciar take counsel
confesar confess, admit
confiar have confidence
confín *m.* boundary, limit; **ya en el —** in the very outskirts
confundir confound, punish
confuso confused
conjuración conspiracy
conjurado conspirator
conmigo with me, along with me
conocer know, meet, recognize
conocimiento knowledge; **sin —** unconscious
consagrar consecrate, dedicate
conseguir succeed in, obtain
consejo advice, counsel
conservar preserve
consignado deposited, set down
consolador, -a comforter
consolar console
consorte consort; husband, wife
constancia constancy
consuelo consolation
consumar complete, consummate
consumir consume, wear out, wear upon
contacto contact, touch; **al —** at the first touch
contar relate, report, tell about; consider; **— con** count upon, expect; **cuento como** I count it as a
contemplar consider
contener contain, repress; **-se** contain oneself; stop
contienda quarrel
continuamente continually
contra counter, contrary to, against; **ir —** oppose
contrario enemy, opponent
contrito contrite, penitent
convenir be fitting, be in place
convertir convert, change; **-se** change, be converted

convidado guest
convulso convulsed
corazón *m.* heart
cordel *m.* cord
corona crown
corporal physical
correctivo corrective; expiation
correr run, hasten; pass; draw; run through; **corrido el plazo** the time having expired, at the expiration of the time set
corresponder con repay
corriendo running; quickly
corroborar corroborate, confirm
corrompido foul, putrid
corte *f.* court
cortina curtain
cortinaje *m.* curtain; set of curtains
corto short, brief
cosa thing; **¿qué — ?** what is it?
cosecha harvest
costar cost; **costara lo que costara** cost what it might; **cueste lo que cueste** cost what it may
cota coat of mail; **vestida la —** with his coat of mail on
coyunda yoke
creador, -a creative
crédito credit; reputation
creer believe, think
creyente true believer (*Moslem or Christian, according to point of view*)
criado servant
criar create; grow
crimen *m.* crime, offence
cruz *f.* cross
cruzar cross; pass through; fold
cuadrilla band
cual which; as
cuadrar suit; please; **de quien le cuadre** with any one that pleases her
cualquiera any one; some or other
cuando when; since; seeing that
cuantioso numerous, large
cuanto how much, how many; as much as; all that; **—a** as for; **—s** all those that
cuatro four
cubierto covered
cubrir cover
cuchilla knife, poniard, sword
cuello neck
cuerpo body; **con el —** in the body, in this life
cuidado care, worry, anxiety, solicitude; **dar —** fill with regret
cuidar care for, look after
culpa blame, guilt, sin; **tener la —** be to blame
culpado guilty
cumplido full, complete
cumplimiento fulfilment, performance
cumplir fulfil; carry out; keep one's promise; expire; **-se** fall due, expire, terminate; be fulfilled; fulfil one's duty toward, be faithful to
cuna cradle; place of birth; **dar —** be birthplace
cupo *pret. 3d per. of* **caber**

curar heal, look after, take care of
custodio guard, custodian
cuyo whose, of which, *etc.*

D

daga dagger, poniard
dama lady, lady of honor (at court)
damasquino Damascene; of Damascus (*ancient city of Syria, famous for the excellence of its steel*); **el acero** — the Damascus blade
daño injury
dar give; make; — **en** fall into; strike against; — **que decir** give occasion for censure *or* gossip; **¿qué puede — de sí?** what can you expect of him? **se le den** let them give her to him
de of, by, *etc.*
deber owe, must, ought, be obliged, have to; **debió correr** he must have run; **debieron echarle dentro** they must have thrown him into it; **le debió querer** could not help loving him
deber *m.* duty, obligation
debido just, rightful, due
débil weak
debilidad weakness; **ser la suma** — be quite powerless, be excessively weak
decir tell; **digo bien** I speak the truth; **diré que no** I shall refuse; **según se me dice** according to what they tell me
decisivo decisive; **en trance tan** — in such a critical situation
decreto decree
defender defend, protect
defensa defence, protection
deforme hideous
dejar leave, leave alone; — **abandonado** give up; — **burlada** make fun of, render ineffective; — **caer** drop; **que vino a —le** that left him at last; **-se matar** let oneself be killed
delante before, ahead; — **de** in front of
delicadeza delicacy, fineness
delicado slight, weak; fine, perfect
delincuente guilty
delirante delirious, beside oneself
delirar be delirious
delirio frenzy; —**s** foolish caprices
delito crime, guilt, sin; **al saberse mi** — when my sin became known
demás other, remaining; **lo —** the rest; **los** — the others, the rest; **lo — fuera dar** otherwise it would give cause for; — (*for* **demasiado**) more than enough
denigrar blacken
dentro within; off the stage; **echar** — throw into it
depender de depend on
depositorio depositary; trustee
derecho right; **a la derecha** at the right

derramar shed
derrumbar overthrow, throw to the ground, destroy
desabrido insipid, distasteful
desacato disrespect
desafiar challenge; **desafiados quedamos** we had challenged each other; we were to fight a duel
desahogo alleviation, relief
desairado disregarded, unrewarded; **dejar** — disregard; refuse *or* fail to reward
desairar disregard; refuse
desaparecer disappear, pass away
desastrado ill-starred, unfortunate
desatar untie, undo; dissolve; **-se** free oneself
descansar rest
desde from; — **hoy** from now on, from to-day; this very day; — **que** since; from the moment that
desdén *m.* disdain, scorn
desdeñar disdain
desdeñoso disdainful
desdichado unhappy
desechar cast away, put aside
desempeñar redeem; carry out
desgarrar rend, break
desgracia unhappiness, misfortune; evil fate, adversity; **por** — unfortunately
desgraciadamente unfortunately
desgraciado unfortunate, unhappy, unsuccessful
deshonrarse be dishonored
desleal disloyal; traitor
deslumbrar dazzle
desmayarse faint, swoon
desmentir give the lie to, belie, contradict; deviate from
desnudo bare, naked; drawn
desolado desolate; disconsolately
despacio slowly, deliberately; **mira** — take a good look at
despecho anger, ill-will; despair
despertar awaken
despojar rob
desposorio marriage; **—s** marriage
despreciar scorn
después afterwards; — **de** after
desterrar exile, banish; send (*from heaven to earth*)
destierro exile; absence
destino destiny
destreza dexterity
destrozar destroy, mangle
destruir destroy
desvarío raving, delirium
desventura unhappiness, misfortune
desvergüenza shamelessness
detener detain, delay, hold back, check; preserve; **-se** stop, delay, desist
deudo relative
deudor indebted; — **de verse con vida** indebted for the privilege of seeing himself alive
devaneo caprice, fancy; **—s** idle pursuits
devolver return
di (*2d sing. imper. of* **decir**) say, tell me

dí (1*st pers. pret. of* **dar**)
día *m.* day; **un** — some day; **hoy** — in these days
dicha happiness, blessing, felicity; **por** — happily; **por** — **mayor** most fortunately; —**s** happiness
dicho aforesaid
dichoso happy, fortunate
diestra right hand
diestro skilful
dificultad difficulty, difficult task
difunto dead
dignarse deign, condescend
digno worthy
dilación delay
diligencia diligence, assiduity, solicitous care, endeavor
Dios God; **a** — good-bye, farewell, God keep you; **por** — in the name of God, in Heaven's name
dirigir direct, address; intend for; guide; **-se** apply to, turn, go toward, make one's way
discreción discretion; **a** — at will; without conditions
disculparse con apologize
disfraz *m.* disguise
disfrazado disguised
disminuir diminish
disponer dispose of, arrange for, provide, make arrangements
distinto distinct, evident; different
distribuir distribute
disuadir dissuade, deter
doblez *m.* duplicity, wile
dócil docile, yielding
dolencia disease, infirmity, illness
doliente suffering, aching; sad; — **desvarío** delirium of grief
dolo fraud, deceit
dolor *m.* sorrow, regret, grief, pain
dolorido doleful
doloroso grievous, sad
domingo Sunday
don *m.* gift
doncella maiden, young girl
donde where; in *or* on which; **por** — through which; — **quiera** wherever he pleases
dormitorio bedroom
dos two
duda doubt; **sin** — doubtless, surely
dudar doubt, suspect
duelo duel; pain
dueño master, owner, possessor; mistress
dulce sweet
dulcemente sweetly; **embargar** — hold in sweet suspense
dulcísimo very sweet; most loving, most blessed
dulzura sweetness
durar last
duro hard, harsh, cruel

E

ea well
echar throw, throw at, cast, fling; utter; put lower; — **menos** miss
eficaz efficient, practical
egoismo selfishness
ejemplo model, example
elegir select, choose

elevación nobility
ello it; as for that; — **sí** the fact is
embargar suspend; — **dulcemente** hold in sweet suspense
embargo restraint; **sin** — however, nevertheless
empañar dim
emparedar confine, shut up
empeñar pledge; **-se** pledge oneself, intercede
empeño pledge, engagement; undertaking; effort; earnest desire; resolution, firmness; insistence
empezar begin
emplear employ; **-se** devote oneself
emponzoñar poison
empuje *m.* push; pressure
empuñar grasp
émulo rival, emulator
enamorado enamored; **tan** — as much in love
enardecer kindle, inflame
encaminar guide
encargar charge; **-se de** take charge of
encargo charge, duty; commission; **en mi** — assigned to me
encarnación incarnation
encarnizarse en be fleshed in, wound
encerrar enclose, confine
encierro enclosure, prison
enconar irritate, aggravate, increase
encono rancor, malevolence
encontrar find, meet
enemigo enemy; hostile, unfriendly
enemistad enmity; **palabras de** — angry words
enero January
enfermedad illness, sickness
enfermo sick; sick man, patient; **los** —**s** the sick
engañar deceive; **-se** be deceived, be mistaken
engaño deception, mistake; —**s** illusion
engendrar engender, generate, produce
enjugar dry
enlace *m.* union, marriage
enmudecer remain silent
enojado angry, in anger
enredarse turn, coil about
enriquecerse become rich
ensangrentado bloody, blood-stained
ensangrentar stain with blood
ensayo trial, effort, attempt
enseñado taught, trained
entender understand; **a mi** — in my opinion
enterarse de find out, know
entereza fortitude
entero entire, complete
entonces then, at that time
entrambos both
entrañas entrails, vital organs; heart
entrar enter
entre between, in the midst of; — **vos y yo** we two, you and I
entrega delivery, surrender
entregar give, deliver, hand over
envenenado poisoned
enviar send
envuelto enveloped

ermita hermitage
escándalo scandal
escaparse escape
escarmentar punish severely
escarnecer mock
escaso scarce; vain, fruitless
esclavo slave
escolta escort, guard
escondido hidden; hiding
escribir write
escrito writing
escrupulosidad conscientiousness
escuchar listen to, heed, answer
esfuerzo effort, efforts
eso that; **por** — therefore, for that reason
esotro, -a that other; **a esotra puerta** try the other door (*meaning*, she hears nothing)
espada sword
espanto terror
espantoso terrible
espectador spectator
espectro specter, ghost
espejo mirror; model; **— de mano** handmirror
esperanza hope
esperar hope, expect, wait for, await
espina thorn
espíritu *m.* spirit, soul, mind; liquor, liquid; **de —** mental
esposa wife; **— del Señor** bride of Christ, nun
esposo husband; **—s** husband and wife
esquivo reserved, cold
estallar burst, break forth
estar be; **-se** remain; **— de Dios** be in God's power
estilo style; **por el —** like this, of this sort
esto this; **en —** thereupon
estorbar hinder, get in one's way
estrado drawing-room
estrechar press, embrace
estrecho narrow, small
estremecerse shudder
estrenar present for the first time
estudio study
eterno eternal; **el —** God
evitar avoid
excusar excuse; avoid; **excusadme el presenciar** excuse my not witnessing
exhalar breathe forth, give expression to
existir exist, live; be born
explicación explanation
explicar explain
expresar give expression to
extranjero foreign; foreigner
extraño strange.

F

fabricar build up, contrive, devise
facción feature
fácil easy
fácilmente easily
facineroso wicked, criminal
falaz false, deceptive
falda lap; **la materna —** in our mothers' arms
falsía falsity, deceit
falso spurious, unreal
falta lack; **¿qué — hace a?** what need has . . . of?

faltar lack, fail, be lacking; **los días que me faltan que vivir** the days that are left to me of life
fallecer fail; die
fama good name
fantasma phantom, spirit
fatigar weary
favor *m.* favor, help
favorecer have mercy upon
faz *f.* face
fe *f.* faith, religion; loyalty; promise; **a —** by my faith
feliz fortunate
fenecer end, expire
fenecido ended, at an end
feo ugly
féretro coffin, bier
feroz cruel, ferocious
férvido fervid, ardent
ferviente fervent
festín *m.* banquet, entertainment
fiel faithful, sincere, true
fiera wild animal, savage beast
fiero cruel
figurarse imagine, believe
fijo fixed; staring
fin *m.* end; death; **al —** at last, after all; **en —** at last, in short; **por —** at last, in the end; **tener su —** terminate, expire
final *m.* end
fingir feign, pretend, dissemble
fino fine, perfect; perfectly, faithfully
firma signature
firme strong
firmeza constancy, stability
flor *f.* flower
florido flowery
fogoso spirited
fondo bottom; background, back of stage
forastero stranger
forcejar struggle
formar form, make up
fortaleza fortitude, firmness
fortuna fortune; **por — mía** fortunately for me; **por más —** still more fortunately
forzoso forced, obligatory; **ser —** be necessary
francés, -esa French
franco frank, outspoken; frankly
franqueza frankness
frenesí *m.* frenzy, fury
frenético frantic
frente *f.* forehead, face
frío cold
fuego fire; death at the stake; **a sangre y a —** with fire and sword
fuera outside; away with; **— de** away from
fuera *imp. subj. of* **ser** *or* **ir**
fuero right, law
fuerte strong, vigorous, brave
fuerza force, power, strength; **a — de** by dint of; **— es** it is necessary, it must perforce
fuga flight
fugaz fleeting
fulano such a one; **un tal —** Mr. So-and-so
fúlgido bright, resplendent
fundado well founded
fundar found, base
funesto fatal, sad; **el fin os llega — a** disastrous end awaits you

furia fury, rage
furioso furious, raging
furor *m.* fury, rage, passion

G

gabinete *m.* private room; boudoir
gala wedding dress; —**s** fine clothes, gala attire; — **del himeneo** bridal trousseau
galán *m.* lover
galano gallant; splendidly dressed
gallardo brave, gallant, daring
ganar gain, win
garganta neck
gargantilla necklace
gavilla gang, band
gemir groan
genio genius; spirit; — **infernal** evil spirit
gente *f.* people, company, retinue; family; — **aragonesa** people from Aragon; **llamad** — call some one
golpe *m.* blow
gótico Gothic
gozar enjoy, take pleasure in
gozo joy; **con** — joyfully, gladly
grabar engrave
grande great, large; effective
grato pleasing; welcome
gravemente seriously
gravísimo most grievous, serious
grito cry
Guadalaviar *or* **Turia** *river rising in the Province of Teruel and flowing into the Mediterranean at Valencia*
guarda *m., f.* guard
guardar keep, preserve, guard, maintain
guardia guard
guarnición guard, hilt
guerrero warrior, soldier
guiar guide, direct, control
gustar please
gusto pleasure
gustoso joyful, glad; joyously

H

haber have; — **de** have to, be going to, be to, must, *etc.;* **me has de acompañar** you are to accompany me; **no han de veros** you must not be seen; **¿quién ha de ser?** who else should it be? **¿qué hay?** what is wrong? **poco ha** a short time ago; **quince años ha** fifteen years ago
habitación room
habitar live, dwell
hablar speak
hacer make, do; be (*in expressions of time*); — **caso de** give heed to, listen to; — **vano** frustrate, render harmless; — **por** try, make an effort to; **hazle entrar** show him in; **haz que vea** let me see; **hace poco** a short time ago; **hacía tanto** for so long; **hará tres meses** about three months ago; **-se** take place
hacia toward; — **aquí** in this direction
hacienda property, wealth, riches

hallar find; **bien hallado** I am glad to see you; **-se** find oneself; be; **-se con** have, possess
hambre *f.* hunger
hartar satiate; **para —me** until I am satiated
hasta until; even; **— que** until
hecha *p. p. fem. of* **hacer**; **poner — una imagen** make pretty as a picture
hechizo charm, fascination
hecho fact
hecho *p. p. of* **hacer**; accustomed, used; turned into; becoming
hediondo fetid, foul
heredar inherit
herencia inheritance; wealth
herida wound
herido wounded; wounded man
herir wound, strike
hermano, -a brother, sister
hermoso beautiful; **hermosa** beautiful woman
hiciera *imp. subj. of* **hacer**
hiel *f.* gall, bitterness
hierro iron; steel; brandiron; **—s** chains
hijo, -a son, daughter
himeneo marriage; **galas del —** bridal trousseau
historia story
hito fixed; **de — en —** fixedly
hoguera fire; **una —** death at the stake
holgar please; **me holgara** (*for* **holgaría**) it would please me
hollar tread upon
hombre man
hondo deep
honesto virtuous
honrado honorable, respectable
honrar honor
hora hour; time; **en buen —, en — buena** indeed; well and good; and welcome
horrendo frightful, horrible
horroroso horrible, terrible
hospedaje *m.* lodging; hospitality
hoy to-day; now; **desde —** this very day, from now on; **— mismo** this very day, even to-day; **— día** in these days
hoyo hole, pit
hubo (*3d pret. of* **haber**) there was
hueco hollow; depths
huella footprint
huesa grave
huir flee, fly, slip away
humanidad humaneness, kindness
húmedo damp, humid
humildad humility
hundir hurl, throw, beat down; **-se** sink

I

idioma *m.* language
idiotez idiocy
idolatrar idolize
iglesia church
ignorar ignore; not to know; **-se** be unknown
igual equal; alike
igualdad equality
ileso sound; without blemish
ilusorio illusory, deceptive
ilustre noble, illustrious

imagen *f.* image, picture
imbécil imbecile; simple
impedir prevent, stop
ímpetu *m.* impetus; impetuosity
impío faithless; wicked
imponer impose
importar be important; **no importa** no matter
imprimir impress, stamp
incapaz incompetent, unfit
incentivo encouragement
inclinación inclination, love
inclinar bend, bow
incluir include
incorporarse sit up in bed
indagación investigation
indicar mean, indicate
índole *f.* temper; nature
indudable indubitable, certain
indulgencia indulgence, toleration
inerte inanimate, lifeless
infalible infallible, sure
infame infamous
infantil childish; **amor** — love of childhood
infausto unlucky, ill-fated, ill-starred
infecto infected, tainted
infelicidad misfortune
infeliz unfortunate; unfortunate man; **alguna** — an unhappy woman
infiel disloyal, faithless; infidel
infierno hell
informarse inquire, ask
ingrato ungrateful
inmaculado immaculate
inmediato adjoining, next
inmolar sacrifice
inmóvil motionless
inmovilidad immobility
inquietud solicitude, anxiety, worry; **estar con** — worry, be anxious
insensato foolish; fool
inspirar inspire, inspire in
instante *m.* instant, moment; **en el** — at once, immediately
instar urge
insufrible intolerable
intensidad intensity
intentar try; intend to do
inundar inundate, flood
inútil vain, useless
inverosímil improbable
invocar invoke, call
ir go, be, *etc.*; — **a** be about to; — **a parar** lead to, come to an end; pierce; **van llegando** they keep arriving *or* continue to arrive; **se fué retirando atrás** kept drawing back; **va mi vida** my life is at stake; **-se** go away, disappear
ira fury, rage, passion; **—s** anger
iracundo passionate
irritado angry
irritarse get angry, become furious
izquierdo left; **a la izquierda** at the left

J

jamás ever, never
jardín *m.* garden
jerga coarse cloth
Jesús Heavens; Heaven help me

Jope, Japa Joppa (*ancient seaport of Jerusalem and important commercial center in the time of the Crusades. Modern Jaffa*)
jornada journey
joven young; young man
joya jewel, piece of jewelry
júbilo joy
judío Jew
juez judge
jugar play
juicio judgment
junta council, meeting
juntar assemble, amass, get together; summon
junto (a) near, at the side of; **—s** together
jurar swear, vow
justicia justice; **en —** rightly
juventud youth
juzgarse consider oneself

L

labio lip; tongue
labor *f.* needlework, embroidery
lado side; **por este —** this way
lágrima tear
lana wool; garment of wool
lance *m.* incident, happening; conflict, struggle; critical moment
lanzar hurl, throw; give off, reflect; utter violently
largo long
lástima pity
lastimarse be sorry, grieve, regret
lateral at the side (*of the stage*)
latir beat, palpitate
lazo bond
leal loyal; loyally
lecho bed
leer read
lejano distant
lejos de far from
lengua tongue
lenguaje *m.* language, speech, manner of speech
lentamente slowly
lento slow
lerdo slow, heavy; **lerdas** dawdlers
letra letter; writing, handwriting
levantar raise; **-se** arise
ley *f.* law, religion, loyalty; **sin —** faithless, treacherous
liberal generous
libertad liberty
libertar free, rescue, set free
líbico Libyan; **líbica región** Northern Africa (*Libya was the ancient name of Northern Africa*)
librar free, save, protect
libre free; at will; released; libertine, licentious
licencia permission
lícito permissible
lid *f.* fight, struggle, conflict, duel
lidiar fight
lienzo linen cloth, piece of linen
ligar bind
limitar limit; **-se a** do no more than; **— términos a** form boundaries of, bound
limpiar wipe, cleanse
lindo pretty
lisonjero flattering, complimentary

liviano light; fickle, faithless
lo que what; how much; as long as
lobrequez darkness
loco mad, insane; foolish
lograr gain, succeed, be able to; — **de** convince, persuade; — **que diga mi lengua** get my tongue to say; — **vencer** have gained the victory; **no he logrado que deis** I have not succeeded in getting you to give
lucero morning star; —**s** eyes (*poetical*)
lucha struggle
luchar struggle
luego then, soon, next
lugar *m.* place; village; stead; **dar** — **a** result in
lujoso luxurious
luna moon; moonlight; **la** — **media** crescent (*device on the Mohammedan standard*)
lustro lustrum (*period of five years*)
luz *f.* light

LL

llamar call, summon
llanto weeping; tears
llegada arrival
llegar arrive, reach, come, enter, *etc.;* **-se** approach; — **a brindar** go so far as to offer, even offer; — **a enterarse** come to know, find out at last; — **a saber** find out, discover; **si lo llego a pensar** should I ever think that; **si llegaseis a conocer** if you could only know; **os llega funesto** a disastrous end awaits you; **en llegando** on his arrival
lleno full, filled
llevar take, carry, bear; lead; wear; live; get away; — **de** live, spend in; **-se** carry away, lead along; — **me a casar** take me to the marriage altar; — **a cabo** carry out; **el alma se llevan** they take my spirit with them
llorar weep, weep for, lament; **llorando** in tears
lloro weeping, tears

M

madre mother; Virgin Mary
magra rasher, slice of ham, pork
mal *m.* evil; misfortune
mal *adv.* bad, badly; hardly, scarcely
maldecido accursed
maldecir execrate, imprecate, curse
maldición curse, malediction
maldito accursed
malogrado unfortunate
maltratar maltreat, abuse
malvado wicked
manar flow
mancebo youth, young man
mancha stain, blot, blemish
manchar stain
mandar order, command; cause; — **sepultar** have buried
manera manner; **de aquesa** — like that, in that condition; **de** — **que** such that

manifestar prove
mano *f.* hand
mansión abode, place of habitation
mantener keep, maintain, retain
mañana morning, to-morrow
maquinalmente mechanically
maquinar plan, contrive
mar *m.* sea
maravillado amazed, filled with wonder
maravillar surprise
marcar impress, brand
marcial military
marchar go away, depart, leave, **-se** go away, go off
margen *m.*, *f.* margin, bank
marido husband
martirio torture, martyrdom
mas but
más more, most; higher; moreover; still more; **no** — no longer; — **que**, — **de** more than; **no hay** — there is no other; **por** — **que** however, however much
máscara mask
matar kill; — **de celos** afflict with jealousy
materno maternal
mayor greater, greatest
mazmorra dungeon
médico doctor
medio middle, midst
meditar meditate, reflect
mejor better; greater
mella indentation, impression
menear move, stir
menester *m.* need, necessity; **ser** — be necessary
mengua shame
menguado diminished; unhappy; **hora menguada** in a fatal moment
menor lesser, smaller
menos less; except; **lo** —, **al** — at least
mensajero messenger
mentar mention, relate
mentido false
mentir lie
mentira lie; **es** — it is not true
mercader *m.* merchant
merced mercy; favor, kindness; — **a** thanks to; **hacer** — benefit
merecer merit, deserve, claim
mesa table
mezclar mix
miedo fear
mientras while, whilst; as long as
milagro miracle
mirad (*imper. 2d pl. of* **mirar**) bear in mind, consider
mirada glance, look, gaze
mirar see, look at; bear in mind, remember; — **por** look out for; **miren** just look; **-se** look at oneself, be reflected
miserable wretch, miserable fellow
mísero wretched
mismo same; very; **por lo** — therefore
misterio mystery
mitad middle, half
mitigar mitigate, appease
mocedad youth
moderar moderate

modo way, means; **¿de qué —?** in what way, how?
modorra drowsiness
monstruo monster, wicked person
Monzón *small town in Catalonia, between Saragossa and Barcelona*
morada abode, dwelling
morder bite; **— la tierra** bite the dust
morir die; kill; **más que a —** far worse than death
morisco Moorish; Morisco
moro Moor, Moorish
mortaja shroud
mostrar show
muchacho boy
mudanza change (*of mind or purpose*)
mudar change; **— de casa** move into another house
mudo dumb, mute
muerte *f.* death; **de —** mortal
muerto dead; **el —** the dead man
mujer *f.* woman, wife
mundo world
muralla wall; rampart
muriendo (*ger. of* **morir**) dying, in mortal pain
muro wall
musulmán, -a Mohammedan

N

nacer be born, come into the world; spring; grow; **al —** at birth; **anticipado al —** present before birth, prenatal; **¿de qué ha nacido?** what has been the cause of?
nada nothing
nadie no one
narcótico narcotic, sleeping potion
nariz *f.* nose
naturaleza nature
necesitado needy; one in need of
necesitar need, have need of
necio foolish; fool
negar deny, refuse
negociar negotiate; **— con** induce
negro black, dark; sad, gloomy; hostile
ni neither, either; even; **— . . . — neither . . . nor; — siquiera** not even
nieve *f.* snow
niño, -a boy, girl
noble noble; nobleman
nobleza nobility, generosity
noche *f.* night; **esta —** to-night; **esta — misma** this very night
nombre *m.* name
norabuena (en hora buena) all right; good!
noticia news, account, information, announcement
notorio notorious
novedad novelty; news; **¿es —?** is it unusual? **¿es — que?** is it a secret that?
novio, -a bridegroom, bride; **¿qué trazas éstas de novias?** isn't she a fine bride? (*ironical*)
nube *f.* cloud, mist
nueva news, tidings
nuevo new
nunca never, ever

O

o or, either
obedecer obey
obligación obligation, duties
obra work
obrar work; bring about
obsequioso obliging, courteous
ocasión chance, opportunity
ocultar hide, conceal
oculto hidden; secretly
ocupar occupy; **-se de** busy oneself with, give oneself up to; **ocupad la silla** sit down, be seated
odiar hate
odio hate, hatred
odioso hateful
ofender insult, outrage; be offensive; trouble
ofensa offence, insult; **hacer — de** feel offended by
ofrecer offer; be willing
ofrecimiento offer; promise
ofrenda votive offering; sacrifice
oído ear
oír hear, listen to
¡ojalá! would that they had!
ojo eye
olvidar forget
opinión reputation, good name
oponerse a oppose
oprobio shame
opulencia opulence, luxury
opulento wealthy
orbe *m.* world
ordinario ordinary; **de —** regularly
orgullo pride
orgulloso proud
orilla bank, shore; edge, brink; bounds; **—s** on the edge, brink (of)
osar dare
ósculo kiss
oscuro dark
otorgar grant
otro other

P

pacífico peaceful
padecer suffer, endure
padecer *m.* suffering, sorrow
padre father; **—s** parents; **el — nuestro** the Lord's Prayer
paga payment
pagar pay; repay; pay for
paisano countryman; fellow countryman
paja straw
paje *m.* page
palabra word; promise
palma palm; hand; **—s** palm leaves; hands
palpitar beat, palpitate
pan *m.* bread; **a —** on bread
par even; **abrirse de — en —** be thrown wide open
para for; in order to; as; **— con** compared with; **— siempre** forever; **— que** in order that
paradero whereabouts
parado standing still, stopped short
páramo desolate plain, desert
parar stop; be; reside, live; **-se** stop; **ir a —** pierce; **en esto paran** this is the end of
parecer seem; appear; **¿qué os parece?** how do you like?

parecido resembling; **todo —** closely resembling, very much like
párpado eyelid
parte *f.* part; place; **por otra —** moreover
partida parting, departure
partido match, game
partir depart, leave, set out; split, divide
pasar pass, happen; suffer; **— con** happen to; **— por** pass by; call at; **lo que pasa** what is going on
pasión passion, love
paso step
patria native country *or* place
paz *f.* peace
pecho breast; heart; **de — blando** tender-hearted
pedazo piece; **—s del corazón** beloved ones
pedir ask for, call for, demand; **pidiendo a voces** calling loudly for
peligro danger
pena pain, sorrow, grief, suffering, affliction, regret; **—s** distress; **en — de** in punishment for
pender de depend on
pensamiento thought, mind
pensar think, intend, expect
pequeño little, small
percibir perceive, feel; smell
perder lose; destroy, ruin; **-se** be lost
pérdida loss
perdonar pardon
perecer perish, die
peregrino strange; pilgrim
pérfidamente perfidiously, through *or* by treason
pérfido perfidious, unfaithful; traitor
perjuro perjured; disloyal, unfaithful
permitir permit; **permita Dios** God grant
perseguir pursue
persona person; **—s** cast, characters (*in a play*); **tu —** you
persuadirse be persuaded *or* convinced
pesadumbre *f.* sadness, sorrow, grief; displeasure
pesar weigh, be heavy, grieve
pesar *m.* sorrow, grief
pestañear blink
piadoso pitiful, merciful
pie *m.* foot
piedad pity, mercy
piedra stone
pieza piece; room; **buena —** a shameless creature
pincel *m.* brush
pintar paint; describe
pisada footstep
pisar tread upon, trample; despise; cross
pláceme *m.* congratulation
planta sole of the foot; foot
plantar set up
plática talk; **— sin provecho** idle, useless talk
plazo term, time set; **corrido el —** the expiration of the time set
plegaria prayer
poblador founder, settler
pobre poor
pobrecillo poor fellow

pobrecito poor fellow
poco little, small, few; — **ha** a short time ago
poder be able, can, may, *etc.*, be able to do; **hasta** — **salir** until he was able to get out
poder *m.* power
poderoso powerful, strong; wealthy
pomito small flask, vial
poner put, set, fix, put on; — **en** give, offer; — **término** terminate; — **hecha una imagen** make pretty as a picture; **pon aquí** give me
por for, because of, out of, as, by way of, in order to, in the name of, through, in; — **ahora** for the present; — **allá** thereabouts; — **allí** along there; — **aquí cerca** in this vicinity; — **dentro** within, from within; off the stage; — **este lado** this way; — **él** as far as he is concerned; — **sí** in itself; through his own efforts; — **la noche** at night; — **ser** because I am; — **más que** however, however much
porque because, for, in order that
¿por qué? why
porqué *m.* cause, reason
porte *m.* conduct, bearing
pos: **en** — **de** after, in pursuit of
postrado prostrate; — **por el suelo** humbled to the dust
postrar prostrate, cast down; — **por el suelo** overthrow, make bite the dust
postrero last
potro rack, torture
precioso precious
precipitado precipitate, hasty
preciso necessary
preferir prefer
preguntar ask, ask about, question
premiar reward
prenda pledge, token; treasure; beloved one, sweetheart; —**s** qualities, appearance; **idolatrada** — object of worship; — **querida** beloved one, dearest
prendarse de fall in love with
prender take, capture; take root
presagio omen
presenciar witness, be present at
presentarse appear
presentir have a presentiment *or* foreboding of
presidir preside
preso prisoner
prestar lend, give
presto soon, quickly
pretender solicit, seek, desire; try, endeavor
prevenir announce
previsión foresight
primero first; rather; — **que** before
princesa princess
principal noble; **varón** — gentleman, man of honor
príncipe *m.* prince
principiar begin
prisa haste
prisión prison; **prisiones** bonds
privar deprive
probar taste; take

procurar try, endeavor
prodigar lavish upon
prodigio marvel
prodigioso marvelous; remarkable
prófugo fugitive from justice, outlaw
profundo deep
prójimo fellow man; person; fellow
prometer promise, offer
pronosticar predict
pronto ready; quickly, at once
pronunciar pronounce, speak
propicio propitious, favorable
propio proper; **la propia Zulima** Zulima herself
proponerse resolve
proporcionar provide with, furnish
propósito purpose; **a —** for the purpose, suitable
proscenio proscenium, front of stage (*that part of stage between the curtain and the orchestra*)
proseguir continue
proteger protect
provecho profit; **sin —** idle, useless
providencial providential; **acto —** act of providence
próvido provident; providently
provocar cause
próximo next, near; approaching
prueba proof
pudiera (*imp. subj. of* **poder**) might, might well; **mal —** I could hardly be so . . .
pueblo people; town
puerta door; **a esotra —** try the other door (she hears nothing)
pues then, well, well then; **— bien** well then, very well
puesto (*p. p. of* **poner**) set; **puesta ya en salvo** as soon as she has escaped
puesto place, post
pujanza power, might
punta point
punto point; place; **al —** at once
puñal *m.* poniard, dagger
pureza purity

Q

que that, who; in order that; for; when; **diré — no** I shall refuse
¿qué? what; how? **¿A qué?** why?
quebrantar break
quebrar break, burst
quedar remain; be left; be; **— con** retain, be left with; **-se** remain; **se quedó triste** she was sad when I left
queja complaint; **dar —s** make complaints, complain
quemar burn
querella complaint
querer wish; love; wish to keep; **dondequiera** wherever he pleases; **no lo quiera Dios** God forbid; **Dios quiso** it was God's will; **quiso** she tried
quien who; he who, the one who, she who; **tienen — los**

defienda they have some one to defend them
quieto quiet; quietly
quince fifteen
quiso *see* **querer**
quitar take off *or* away *or* from
quizá perchance, perhaps

R

rabioso furious; passionate
radiante radiant, brilliant
rasgar rend, cut open, pierce
rastro trail
rato short time, while
rayar border on
rayo ray, flash of light, lightning, thunderbolt; — **del cielo** by the power of Allah
razón *f.* reason, reasoning; account, information; **razones** intercession
real royal
rebato excitement, commotion
rebelarse revolt, resist
rebelde rebellious
rebelión rebellion
recato modesty
recelar fear, dread
recibir receive, admit, let in
reclamar claim as one's due, demand
recobrar recover
recoger pick up, take up, find
reconvenir con reproach for
recordar recall, remind; remember
recorrer run through, hurry through
recuerdo memory, recollection, remembrance; recognition
rechazar repulse
rededor *m.* surroundings; **al— de** around
redimir redeem, liberate
reflexión reflection; hesitation, reluctance
refugiado refugee
refugiarse take refuge
refundir recast, rearrange
regalo present
regla rule, precept
rehusar refuse
reina queen
reinar reign; predominate; dwell, be
reino kingdom
reír laugh; **-se de** laugh at
reja grating
relicario locket
remediar remedy, help
rencor *m.* hatred; **—es** hatred, enmity
rencoroso rancorous, spiteful
rendido devoted
rendimiento submission
rendir give up, surrender, deliver, give in; return; overcome; **-se** surrender
renegado renegade, deserter, traitor
renunciar renounce, give up
reparar en notice, observe
reparo criticism, censure
repente *m.* sudden movement; **de —** suddenly
replicar reply
reponerse recover
repulsa refusal
rescate *m.* ransom
resentimiento resentment, grudge

resistir resist, endure, stand
resolver determine, make up one's mind; **-se** resolve
respirar breathe, breathe again
respuesta answer
restablecido restored
restar remain; **lo que de vivir me resta** the rest of my life
resucitado returning from the dead
resucitar come to life
resuelto resolved, decided
retardar delay, detain
retirarse retreat, withdraw; go away; **se fué retirando atrás** kept drawing back
retiro secluded place; prison
reto challenge
retrato portrait, picture
retrete *m.* boudoir, dressing room
revelación revelation; **qué — tan grata** what a welcome revelation
revelar reveal, show; **-se contra** oppose
reverente respectful
revés *m.* reverse, misfortune
rey *m.* king
reyezuelo petty king, kinglet
rezar pray, say in prayer, recite
ricamente richly
rico rich
riesgo danger, peril; dangerous situation, place of danger
rigor *m.* severity; disdain; **—es** severity, harshness
rigoroso austere
riña quarrel
río river, stream; **a —s** in floods
riqueza riches, wealth; **—s** riches
risa laughter
risueño smiling, pleasant; **que alimentaba risueña** that nourished with smiling hopes
rodar roll; be tossed about
rodilla knee
rogar ask, beseech, pray
rojo red
romper break, break open, break down, rend, destroy, tear up
rostro face
roto broken
ruego prayer, entreaty
rugir rage, roar
ruin base, depraved
rumor *m.* noise

S

saber know, know how to, be able, learn, be informed, find out; **-se** be known; **al -se** on becoming known; **al -se mi delito** when my sin became known
sabio wise; wisely
sacar draw, bring forth, take, take out
sacerdote *m.* priest
saciar satiate
sacrílego sacrilegious
sagrado sacred
sala room
salir go out, leave; get out; cast off; come out; go forth *or* about; enter (*stage*); **— al camino** go out to meet
salón *m.* large hall

salud health
salvador *m.* savior
salvar save, rescue; conceal
salve *f. prayer to the Virgin Mary, beginning: Salve Regina*
salvo safe; safety; **puesta ya en** — as soon as she has escaped
sangre *f.* blood; race; family; **a — y fuego** with fire and sword
sangriento bloody
santo holy
sañudo furious, wrathful
satisfacer satisfy
sayal *m.* sackcloth
sé *2d per. imper. of* **ser**
secreto secrecy
sed *f.* thirst
sedicioso seditious
sediento de thirsting for
seducir charm, captivate
seguir follow, pursue; continue
según as, according to, just as; **— se me dice** according to what they tell me
segundo second
seguro safe, secure
seis six
sellar seal, stamp; outline
sembrar sow
semejanza likeness
seno breast, bosom, heart; cavity, enclosure
sensible sensitive
sentado seated
sentarse sit down
sentido sense; mind, consciousness; sentient being
sentimiento grief
sentir feel; hear
seña sign, proof; **por —s que** as proof that; for the reason that, seeing that
señal *m.* indication, trace, proof, signal
señalar indicate, point to, show
señor *m.* master; Lord; sir, sire
señora lady, mistress; madam; **Nuestra** — Virgin Mary
señorear dominate; overtop
separado separate
sepultar bury
sepultura tomb
ser be; **el — mujer** the fact that she is a woman; **— propias de** belong to; **— de** belong to; **no soy mía** I do not belong to myself; **siendo mal,** if it is evil; **¿qué ha sido de?** what has become of?
ser *m.* life, being, state
sereno serene, undisturbed
servir serve
seso sense, prudence; **hombre de** — prudent man
severo cruel
si if, whether; why; **por — es** lest it be; **— no** only, at least
sí yes, indeed, truly; **creo que — I** believe it, so; **— que** I know well that; **— tal** of course; **ello** — the fact is
sí himself, herself, itself, *etc.;* **por** — in itself
siempre always; **para** — forever; **— que** whenever
siete seven

siguiente following
silla chair
sillón *m.* large chair, armchair
sinceridad sincerity
singular strange
Sion Zion, Jerusalem
siquiera even
Siria Syria
soberana queen, sovereign
soberanía sovereignty
soberano supreme
soberbio proud
sobrar exceed, be more than enough; **todo me sobra** all the rest is superfluous; **valor le sobra** he has more than enough courage
sobre on, upon; in regard to, as to, because of
sobrellevar endure
sobresalto start, sudden surprise
socorro help
soldado soldier
soledad loneliness
soler be wont, be accustomed to
solo alone, only; **a solas** alone
sólo only
soltar discharge, give vent to, let loose
sollozar weep, sob
sombra spirit
son *m.* sound
sonar sound
sonido sound
sonrisa smile
sonrojo blush; shame; indignity; insult
soñar dream; **— con** dream of; flatter oneself with
sorprender take by surprise
sorpresa surprise
sosegar rest
sosiego calm, peace of mind
sospechar suspect
sostener sustain, hold
súbdito subject
subir ascend
subterráneo underground passage
suceder happen; **¿qué sucede?** what's wrong? what is it? **suceda lo que suceda** come what may
suceso event, incident; **todo el —** all that has happened
suelo floor, pavement, ground
sueño dream
suerte *f.* fate; condition; **en —** by fate; **caber en — a** be decreed by fate for, be predestined for
sufrido patient, resigned
sufrir endure, suffer
sujetar dominate, overcome; bow, bend; ward off
sujeto subject, bound
sultana sultana (*wife of a sultan or Mohammedan ruler*)
suma sum, conclusion; **en —** in short, after all; nothing more
sumido sunk; buried
sumiso submissive, compliant
sumo excessive, extreme
supe (*pret. of* **saber**) I found out *or* learned
superar surpass
súplica prayer
suplicar beg, pray
suplicio punishment
suplir take the place of

suponer suppose, accept, take for granted
supuesto supposed
suspender postpone
suspirar sigh
suspiro sigh
sustento food
susto fear, fright
sutil sharp

T

tacha spot, blemish
tal certain, such a; — **vez** perhaps
tálamo bridal bed, bride chamber; — **de** marriage with
taller *m.* shop, workshop
tamaño such, so great
también also
tampoco neither, either
tan so; — . . . **como** as . . . as
tanto so much; so long; **hacía** — for so long; — . . . **como** as well as
tardanza delay
tardar delay; — **mucho en** be long in
tarde late, too late
teatro theatre; stage
techo roof
temblar tremble with fear
temer fear
temeridad rashness; **ya poco distante de la** — that borders on rashness
temible terrible, dreaded
templar temper, appease
templario Templar (*member of the military order founded 1118 for the defence of the Latin kingdom of Jerusalem*)
templo church
tenaz tenacious, obstinate; profound
tender stretch, extend, lay out
tener have, take, receive; provide; consider; — **de**, — **que** have to; — **a bien** consider proper to, grant, be good enough to; — **la culpa** be to blame; — **noticia** hear, learn; — **por** consider as; — **trazas de** manage, succeed in; **ten** here it is
término term, limited time, time set; boundary; **poner** — terminate; **limitar** —**s** form the boundaries of, bound
ternura tenderness, love
terreno ground, earth
Teruel *capital of the Province of Teruel, Aragon, on the left bank of the Guadalaviar, 72 miles northwest of Valencia. Pop. in 1910, 11,035*
tesón *m.* tenacity, obstinacy
tesoro treasure
testigo witness
tiempo occasion; circumstances; **a** — in time; **tan a** — so opportunely; **a buen** — opportunely; — **hace que** some time ago
tierno tender, loving; young
tierra land, ground; floor; **morder la** — bite the dust
tigre tiger, tigress
tiniebla darkness; —**s** utter darkness
tino skill; skilful touch
tinta ink

tirador *m.* sharpshooter, marksman
tiranía tyranny
tirano tyrant
tocado coiffure, arrangement of the hair
tocar touch; behoove, befit, be befitting; fall to the lot of; **a él le toca** it is his place; **— a vísperas** ring for vespers
todavía still, yet; **no . . . —** not yet
todo all; quite; **del —** entirely
tomar take, get; **toma** here
toque *m.* ringing of bells; **al — de vísperas** at the call to vespers
tormento torment, sorrow
tornar turn, return
torneo tournament
torre *f.* tower
torreón *m.* fortified tower
trabar join; enter into
traer bring, carry, fetch; lead; cause, produce; **—la arrastrando** drag her here
traición treason; **a —** treacherously
traidor, -a false; traitor; wretch
traje *m.* dress; **en — de** dressed as; **con — de hombre** in male attire
traje, trajo *pret. of* **traer**
trama plot, conspiracy
trance *m.* peril, critical moment; **en — tan decisivo** in such a critical moment *or* situation
tranquilizarse become quiet, be calm
tras after, behind, in the wake of
trastornado dazed
trastornarse be dazed, be overcome
tratar try; plan to; be acquainted with; **— de** try; **-se de** be a question of
traza aspect, appearance; **tener — de** resemble, seem to be; **¿qué —s éstas de novia?** isn't she a fine bride? (*sarcastic*)
treinta thirty
tremendo terrible, fatal, violent
trémulo trembling
tres three; **los —** all three of us
triste sad, unfortunate; unhappy man
triunfante victor
triunfar triumph; **— de** triumph over; **se triunfa** victory is achieved
triunfo triumph
trocar change, commute, convert; **— en** exchange for
tronco trunk, tree
trono throne
tropa troop, company
tropel *m.* crowd; confusion
túmulo grave
tumulto tumult, commotion
turba crowd
Turia *or* **Guadalaviar** *river rising in the Albarracín range in the Province of Teruel and flowing into the Mediterranean at Valencia*

U

ufano arrogant, boastful; arrogantly
último last; **por —** finally
ultraje *m.* outrage

umbral *m.* threshold
único only
unir join, unite; **—os a mí** marry you
usar use; **para usado** when used, considering that it is used
útil useful

V

vacío emptiness
vagar wander
Valencia *important seaport on the Mediterranean at the mouth of the Guadalaviar or Turia. Pop. about 250,000. In 1021 it became the capital of an independent Moorish kingdom. It was finally reconquered by James of Aragon, El Conquistador, in 1238*
valer be worth; avail, help, protect; **más vale** it is better
valeroso valiant
valor *m.* courage
valle *m.* valley
vamos well, come, come now
vanidad vanity, pride
vano vain, useless
vanse exeunt; they go off the stage
varón man; **— principal** man of honor, gentleman
vasallo vassal, subject
vase exit
vaya come
ve *imper. 2d sing. of* **ir**
vecindad vicinity
vecino citizen
vedar forbid
velar be watchful
velo veil
veloz swift, fleet
vena vein
vencedor conqueror, victor
vencer conquer, overcome
vencimiento expiration
vender sell
veneno poison
venenoso poisonous, venomous
vengar avenge, give vengeance; **-se** take vengeance
vengativo revengeful, vindictive
venir come; be; **bien venido** welcome; **viene a ser ésta** can this be; **que vino a dejarle** that left him at last; **venga** let me have it
ventana window
ventura good fortune, happiness; **por —** perchance
venturoso happy
ver see; **-se** see each other; be; **-se con vida** be still living; **a —** tell me; come now; **ya ves** you see for yourself
veras reality, truth; **de —** in truth
verdad truth
verdadero real, genuine
verdugo executioner
verter shed, spread; **— en** exceed, abound in; show up
vestido dress
vestir dress; put on; **vestida la cota** wearing his coat of mail
vete *imper. 2d sing. of* **irse**
vez *f.* time; **en — de** instead of; **una —** once; **tal —** perhaps; **a veces** at times
viaje *m.* journey

vicio weakness
vida life; kind of life; **en —** while still living
vileza baseness
villa town, countryseat (*Because of certain privileges granted to it, the* **villa** *was thereby distinguished from* **aldeas** *and* **lugares**)
villano base, infamous; basely
vínculo bond
vino *3d per. pret. of* **venir**
violenta against her will
víspera evening *or* day before; **—s** vespers
vista sight; eyes
visteis *2d pl. pret. of* **ver**
vital living; of life
viuda widow
vivir live, be alive, feel new life; **vive el cielo** by heavens
vivir *m.* life
vivo living; deep, keen, bright
vocería clamor, cries
volar fly, fly away
voluntad will, wishes
volver return; **— a** turn away from; **— a ser** be again; **— en sí** return to consciousness
vos, vosotros *less formal than* **Usted** *and more courteous than* **tú** *when used in addressing one person*
voto vow; imprecation
voz *f.* voice; words; word of command; **es —** it is said, it is well known; **a voces** shouting; loudly
vuelta return
vuelto *p. p. of* **volver**
vulgar commonplace

Y

ya indeed, of course, at last, already, now, surely; and so, so then; **— . . . no** no longer; **— lo ves** you see for yourself; **— en el confín** in the very outskirts; **— que** seeing that, since, now that, just as
yacer lie
yerno son-in-law
yerto tense, rigid
yugo yoke

Z

zaguán *m.* entrance, hall

Heath's Modern Language Series

SPANISH AND ITALIAN

Alarcón's El Capitán Veneno (Ford). Vocabulary.
Alarcón's Novelas Cortas Escogidas (Remy). Vocabulary.
Asensi's Victoria y otros Cuentos (Ingraham). Vocabulary.
A Trip to South America (Waxman).
Bransby's Spanish Reader.
Caballero's Un Servilón y un Liberalito (Bransby). Vocabulary.
Cervantes's Don Quijote (Ford). Selections. Vocabulary.
Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary.
Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison). Vocabulary.
Echegaray's O Locura ó Santidad (Geddes and Josselyn).
Ford's Exercises in Spanish Composition.
Galdós's Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Gutiérrez's El Trovador (Vaughan). Vocabulary.
Hills and Ford's First Spanish Course.
Hills and Ford's Spanish Grammar.
Ingraham-Edgren Spanish Grammar.
Introducción á la Lengua Castellana (Marion and des Garennes).
Lecturas Modernas (Downer and Elías). Vocabulary.
Matzke's Spanish Reader.
Nelson's The Spanish-American Reader.
Nuñez de Arce's El Haz de Leña (Schevill).
Padre Isla's Lesage's Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Quinteros's Doña Clarines and Mañana de Sol (Morley). Vocab.
Remy's Spanish Composition.
Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary.
Spanish Commercial Correspondence (Whittem and Andrade).
Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary.
Spanish Verb Blanks (Spiers).
Taboada's Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary.
Tamayo's Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary.
Valdés's Capitán Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary.
Valdés's José (Davidson). Vocabulary.
Valera's Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary.
Ybarra's Practical Method in Spanish.

Bowen's Italian Reader.
Dante's Divina Commedia (Grandgent).
Fogazzaro's Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary.
Goldoni's Il vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary.
Goldoni's Un curioso Accidente (Ford).
Grandgent's Italian Composition.
Grandgent's Italian Grammar.
Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary.
Manzoni's I promessi sposi (Geddes and Wilkins). Vocabulary.

Heath's Modern Language Series

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

Armand's Grammaire Elémentaire.
Blanchaud's Progressive French Idioms.
Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition.
Bowen's First Scientific French Reade,
Bruce's Dictées Françaises.
Bruce's Grammaire Française.
Bruce's Lectures Faciles.
Capus's Pour Charmer nos Petits.
Chapuzet and Daniels' Mes Premiers Pas en Français.
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises.
Comfort's Exercises in French Prose Composition.
Davies's Elementary Scientific French Reader.
Edgren's Compendious French Grammar.
Fontaine's En France.
Fontaine's Lectures Courantes.
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation.
Fraser and Squair's Abridged French Grammar.
Fraser and Squair's Complete French Grammar.
Fraser and Squair's Shorter French Course.
French Verb Blank (Fraser and Squair).
Grandgent's Essentials of French Grammar.
Grandgent's French Composition.
Grandgent's Short French Grammar.
Heath's French Dictionary.
Hénin's Méthode.
Hotchkiss's Le Premier Livre de Français.
Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation.
Mansion's Exercises in French Composition.
Mansion's First Year French. For young beginners.
Martin's Essentials of French Pronunciation.
Martin and Russell's At West Point.
Méras' Le Petit Vocabulaire.
Pattou's Causeries en France.
Pellissier's Idiomatic French Composition.
Perfect French Possible (Knowles and Favard).
Prisoners of the Temple (Guerber). For French composition.
Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on *Colomba*.
Schenck's French Verb Forms.
Snow and Lebon's Easy French.
Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French composition.
Super's Preparatory French Reader.

Heath's Modern Language Series

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Assolant's Récits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton.
Berthet's Le Pacte de Famine (Dickinson).
Bruno's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary.
Bruno's Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary.
Claretie's Pierrille (François). Vocab. and exs.
Daudet's Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary.
Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs.
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary.
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary.
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon).
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary.
Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse (Manley). Vocabulary.
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary.
France's Abeille (Lebon).
French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises.
French Plays for Children (Spink). Vocabulary.
Gervais's Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary.
La Bedollière's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary.
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary.
Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary.
Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and exs.
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary.
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary.
Laurie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs.
Legouvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby).
Lemaître, Contes (Rensch). Vocabulary.
Mairet's La Tâche du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs.
Maistre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs.
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises.
Meilhac and Halévy's L'Été de la St. Martin (François) Vocab.
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary.
Muller's Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary.
Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary.
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises.
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary.
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs.
Selections for Sight Translation (Bruce).
Verne's L'Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon). Vocabulary

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

About's La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary.
About's Le Roi des Montagnes (Logie).
Balzac: Cinq Scènes de la Comédie Humaine (Wells). Glossary.
Balzac's Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary.
Balzac's Le Curé de Tours (Super). Vocabulary.
Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary.
Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab.
Daudet's La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary.
Daudet's Le Petit Chose (Super). Vocabulary.
Daudet's Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary.
Dumas's Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary.
Dumas's La Question d'Argent (Henning) Vocabulary.
Dumas's La Tulipe Noire (Fontaine).
Dumas's Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary.
Dumas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary.
Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary.
Gautier's Voyage en Espagne (Steel).
Gréville's Dosia (Hamilton). Vocabulary.
Hugo's Bug Jargal (Boïelle).
Hugo's La Chute. From *Les Miserables* (Huss). Vocabulary.
Hugo's Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary.
Labiche's La Cagnotte (Farnsworth).
La Brète's Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary.
Lamartine's Graziella (Warren).
Lamartine's Jeanne d'Arc (Barrère). Vocabulary.
Lamartine's Scènes de la Révolution Française (Super). Vocab.
Lesage's Gil Blas (Sanderson).
Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary.
Michelet: Extraits de l'histoire de France (Wright).
Musset: Trois Comédies (McKenzie).
Sarcey's Le Siège de Paris (Spiers). Vocabulary.
Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary.
Theuriet's Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises.
Tocqueville's Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary.
Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged.
Vigny's Le Cachet Rouge (Fortier).
Vigny's La Canne de Jonc (Spiers).
Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Augier's Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary.
Bazin's Les Oberlé (Spiers). Vocabulary.
Beaumarchais's Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary.
French Lyrics (Bowen).
Gautier's Jettatura (Schinz).
Halévy's L'Abbé Constantin (Logie). Vocabulary.
Halévy's Un Mariage d'Amour (Hawkins). Vocabulary.
Historiettes Modernes (Fontaine).
La France qui travaille (Jago). Vocabulary.
Lectures Historiques (Moffett). Vocabulary.
Loti's Le Roman d'un Enfant. (Whittem). Vocabulary.
Loti's Pêcheur d'Islande (Super). Vocabulary.
Loti's Ramuntcho (Fontaine).
Marivaux's Le Jeu del'amour et du hasard (Fortier). Vocab.
Mérimée's Chronique du Règne de Charles IX (Desages).
Mérimée's Colomba (Fontaine). Vocabulary .
Molière en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary.
Molière's L'Avare (Levi)
Molière's Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). Vocabulary.
Molière's Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary.
Pailleron's Le Monde où l'on s'ennuie (Pendleton). Vocabulary.
Poèmes et Chants de France (Daniels and Travers). Vocabulary.
Racine's Andromaque (Wells). Vocabulary.
Racine's Athalie (Eggert).
Racine's Esther (Spiers). Vocabulary.
Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt).
Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary.
Sand's La Petite Fadette (Super). Vocabulary.
Sandeau's Mlle de la Seiglière (Warren). Vocabulary.
Sardou's Les Pattes de Mouche (Farnsworth). Vocabulary.
Scribe's Bataille de Dames (Wells). Vocabulary.
Scribe's Le Verre d'Eau (Eggert). Vocabulary.
Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures.
Souvestre's Un Philosophe sous les Toits (Fraser). Vocabulary.
Thiers's Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou).
Verne's Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab.
Verne's Vingt mille lieues sous les mers (Fontaine). Vocab.
Zola's La Débâcle (Wells). Abridged.

Heath's Modern Language Series

ADVANCED FRENCH TEXTS.

Balzac's Le Père Goriot (Sanderson).
Boileau: Selections (Kuhns).
Bornier's La Fille de Roland (Nelson).
Bossuet: Selections (Warren).
Calvin: Pages Choisies (Jordan).
Corneille's Cinna (Matzke).
Corneille's Horace (Matzke).
Corneille's Le Cid (Warren). Vocabulary.
Corneille's Polyeucte (Fortier).
Delpit's L'Âge d'Or de la Littérature Française.
Diderot: Selections (Giese).
Duval's Histoire de la Littérature Française.
French Prose of the XVIIth Century (Warren).
Hugo's Hernani (Matzke).
Hugo's Les Misérables (Super). Abridged.
Hugo's Les Travailleurs de la Mer (Langley). Abridged.
Hugo's Poems (Schinz).
Hugo's Ruy Blas (Garner).
La Bruyère: Les Caractères (Warren).
Lamartine's Méditations (Curme).
La Triade Française. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo.
Lesage's Turcaret (Kerr).
Maîtres de la Critique lit. au XIXe Siècle (Comfort).
Molière's Le Misanthrope (Fortier).
Molière's Les Femmes Savantes (Fortier).
Molière's Les Fourberies de Scapin (McKenzie). Vocabulary.
Molière's Les Précieuses Ridicules (Toy).
Molière's Le Tartuffe (Wright).
Montaigne: Selections (Wright).
Pascal: Selections (Warren).
Racine's Les Plaideurs (Wright).
Racine's Phèdre (Babbitt).
Rostand's La Princesse Lointaine (Borgerhoff).
Voltaire's Prose (Cohn and Woodward).
Voltaire's Zaïre (Cabeen).

AD 38

ROMANCE PHILOLOGY.

Introduction to Vulgar Latin (Grandgent).
Provençal Phonology and Morphology (Grandgent).

Deacidified using the Bookkeeper proces
Neutralizing agent: Magnesium Oxide
Treatment Date: July 2008

Preservation Technologie

A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATI

111 Thomson Park Drive
Cranberry Township, PA 16066
(724) 779-2111

THE LIBRARY OF CONGRESS

DOBBS BROS.
OCT 1968

LIBRARY OF CONGRESS
0 023 830 461 1